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PARTE PRIMA 


O Mlf Sxefif VV&OtolTQ? $y irotthvtTOU 


Premetterò al presente lavora che forse più di ogni 
altro avrà bisogno di prefazione, la lettera di un amico 
che mi spinse ad intraprenderlo malgrado le difficoltà 
più o meno grandi che vi potessi incontrare. 

re Caro amico. Abbiamo dinanzi a noi la collezione 
re completa delle vostre opere poetiche in dodici vo- 
re lun\i. Leggendole, vi troviamo cose, che già conosce- 
re vamo ed altre, che ci riescono perfettamente nuove; 
re altre ancora, che ci rammentano circostanze ed av- 
* venimenti quasi coperti dall’oblio. Non si può far a 
« meno di considerare quale intera questa collezione, 
re e spontaneo ne nasce il desiderio di farsi, per mezzo 
re di essa, un ritratto esatto dell’autore e del suo in- 
re telletto. Ora, quando si considera la vivacità, colla 
re quale questo autore si spinse nella carriera lette- 
re raria, e da quanto tempo ormai egli la percorre, 
re dodici volumetti sembrano poco. D’altra parte poi, 
« leggendo i singoli lavori, si acquista la certezza che 
re il motivo della loro esistenza ò stata qualche cir- 
re costanza, qualche fatto speciale. Vi si scorgono le 
re tracce di vari stadi dello sviluppo preso dalla mente 
re dell’autore e talora opinioni e sentimenti tanto mo- 
re radi che estetici, i quali ad un dato punto sembrano 
re subire modificazioni più o meno grandi. In complesso 
re quindi queste produzioni mancano talmente di coe- 
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4 AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GCETHE 

« renza fra loro da far credere talvolta che non 
4c siano l’opera di uno stesso autore. 

4 I vostri amici intanto non disperano di risolvere 
4 l’enigma e, conoscendo più o meno la vostra vita ed 
4 il vostro modo di pensare, cercano di capire i punti 
4 oscuri ; ed animati da antico affetto e tenendo sem- 
4 pre vivo* il ricordo delle relazioni; cl)e, un tempo, eb- 
4 bero coi voi, trovano, unirlo >pia£qre, nelle stesse 
4 difficoltà che si oppongono al loro intento. Tuttavia 
4 qua e là saremmo contenti di ricevere da parte vostra 
4 un soccorso che voi, così spero, non ci negherete. 

4 Ora la prima cosa che domandiamo è che ci diate 
4c l’ordine cronologico dei lavori, che, nella nuova edi- 
4 zione, si trovano r uniti secondò criteri psicologici, 
« e di esporci, non soltanto i fatti della vostra vita e 
<c gli stati della vostra mente che ne ftirono la cagione, 
4 ma altresì gli esempi di cui subiste F influenza e le 
4 teoriche che stabilirono la fbnha ed il contenuto 
« delle vostre opere. Intraprendendo tale fatica per 
4 soddisfare al desiderio di un numero ristretto di 
4 amici , forse ne nascerà un’opera di cui la lettura 
4 rieseirà gradita ed utile anche ad un pubblico mag- 
« giore. 

< Un autore non dovrebbe mai, qu&nd’ anche fosse 
4 già inoltrato negli anni, rinunciare al vantaggio di 
4 mantenere le sue relazioni con quelli che si sono 
4 presi di affetto per lui. Non tutti gli autori, quando 
« si sentono aggravati dai peso degli anni, sanno pro- 
'4 durre cose nuove ed importanti; ma amounto in tale 

epoca della loro vita, con cognizioni piu vaste, con 
< intelligenza maturata, con maggiore coscienza di sè 
4 stessh dovrebbero trovare una specie di ricreazione 
4 nel iarè delle loro produzioni e della loro vita il 
4 soggetto'dì un ultimo lavoro, che’ gioverà a quanti 
4 si saranno formati, tenendo metro alle vicende dello 
4 sviluppo preso dal loro autore favorito. » 

Una domanda presentata in modo tanto gentile 
e grazioso fece nascere in me il desiderio di eseguirla. 
Nei primi temi» della vita vogliamo percorrere aa soli 
ed indipendenti la strada sulla quale le nostre passioni 
ci spingono, e per non ismarrire la meta vagheggiata, 
respingiamo con impazienza ^ingerenza di altri} ma 
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passati i bollori degli afilli giovanili , oceogtemo 
volentieri agni cenno di simpatia^ che ci suggerisca il 
pensiero di un’opera nuova. * . *' - 

MI posi subito al lavoro, Camminai a ristabilire l’erw 
dine cronologicd delle opere grandi e piccate contenute 
nella collezione accenuat» datt’anicoi. Cercai di ricor- 
darmi del tempo e delle, dreortqna^ in èui oggunadi 
esse ef»a nata. Ma tostò mi ancorai ohe le difficoltà erano 
maggiori assai di . quanto avevo oredirto» ito i spiegare- 
tutto Mandamento dei mio sviluppo, per colmare ogni 
Iattura* cd volevano pél*, ogni opera lunghe introduzioni 
ed epiloghi. Mancava nella collezione delle àtie opere 
tutta caletta parte di lavori che èrano 'stati per me fcul- 
raltro «he esercizi ; mancavano quasi tutti i frammenti ; 
alcune opere pd, essèado'Btate rifatte piti volte ed in 
varie epoche, avevano perduto oempletìunente la loro 
forma primitiva*. Oltre la spiegazione e la successione 
dei singoli miei lavori, avrei pure dovuto esporre gli 
studi da ine percorsi nelle scienze e nelle arti e tutto 
ciò che, solo o con amici, avevo studiato e pubblicato. 

Desideravo sinceramente di esporre tutto ciò per sod- 
disfare alla richiesta dell’ amico, il quale si era fatto 
portavoce di molti altri; ma più ci pensavo, più ci lavo- 
ravo, più mi parve vasta la tela di quest’opera. Cer- 
cando di renderla completa colla narrazione dei miei 
sentimenti intimi, delle influenze estranee da me su- 
bite, di tutti i gradi del mio sviluppo, fui costretto a 
lasciare il cerchio della mia vita intima e privata; 
mi vidi ad un tratto nel mondo in mezzo a centinaia 
di uomini importanti, che direttamente od indiretta- 
mente avevano contribuito alla formazione della mia 
mente; mi trovai nelle fluttuazioni immense della poli- 
tica, che aveva esercitato essa pure sopra di me quel- 
l’influenza che ha fatto subire a tutti gli uomini del 
nostro tempo. Non dovevo trascurare nessuno di tutti 
quei particolari, essendo lo scopo di ogni biografia 
di rappresentare l’uomo quale prodotto del suo tempo, 
e di mostrare come il complesso del mondo contem- 
poraneo abbia troncato o promosso il di lui sviluppo 
individuale, come egli sia pervenuto a farsi un con- 
cetto degli uomini e di ogni cosa esistente, e come 
— se fù artista, poeta, scrittore — abbia saputo 


Digitized by Google 



6 AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GCETUS 

esternare questo concetto. Ma tale compito, per essere 
eseguito bene, richiede quasi l’impossibile, richiede clie 
l’individuo, desideroso di ritrarre fedelmente la propria 
vita, conosca sè ed il suo tempo, che sappia distin- 
guere le basi fondamentali ed immutabili del proprio 
carattere e l’ influenza irresistibile dell’ ambiente con- 
temporaneo, il quale piega e modifica gli individui si 
che ognuno degli uomini ora viventi, in quanto alla 
coltura ed al suo modo di agire , sarebbe diverso da 
quello che è. se fosse nato dieci anni prima o dopo il 
momento nel quale attualmente vide per la prima volta 
la luce del mondo. 

Tali fiirono le considerazioni da cui nacque la pre- 
sente descrizione della mia vita, ed è dal punto di vista 
di queste considerazioni che il lettore potrà meglio 
godere e giudicarla. Nel corso della narrazione tro- 
verò F occasione di spiegare quanto mi resta a dire 
intorno alla tìzione ed all’ elemento storico, che vi si 
trovano uniti, ed intorno alle ragioni che mi persua- 
sero di trattarla in questo modo. 


AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GCETHE 


LIBRO PRIMO 


Nacqui a Francoforte sul Meno il 28 agosto 1749 a 
mezzogiorno preciso. La congiunzione delle stelle era 
favorevole: il sole si trovava in Vergine; Giove e Venere 
si guardavano amichevolmente, senza che Mercurio si 
fosse frapposto ; Saturno e Marte si tenevano a rispettosa 
distanza; la luna crescente esercitava la fòrza del suo 
riflesso, opponendosi alla mia nascita, finché non fosse 
trascorsa la sua ora planetaria. 

Forse questa costellazione favorevole, di cui in seguito 
gli astrologhi fecero gran caso, mi salvò da morte pre- 
matura, giacché, per colpa della levatrice poco abile, 
venni al mondo in istato assai grave; tutti mi credevano 
morto, e ci volle del bello e del buono perchè finalmente 
vedessi la luce. Questo avvenimento, <Ae mise sossopra 
la mia famiglia, recò ai miei, concittadini un vantaggio 
non indifferente: mio nonno, Giovanni Wolfgang© Textor, 
allora sindaco, fece impiegare uno specialista per assi- 
stere le partorienti, e richiamò in vita la scuoia prepa- 
ratoria per le levatrici, provvedimenti che certamente 
non saranno stati inutili a tanti di quelli che nacquero 
dopo di me. 

Chi cerca ricordarsi di quello che gli capitò nei primi 
anni della sua vita, non ai rado confonde, colle proprie 
vicende materiali e morali, fatti e detti altrui. Ea io 
quindi, senza darmi ad un esame critico-analitico de* miei 
primi passi, vi dirò che credo ricordarmi chiaramente 
che la mia famiglia abitava in una casa vecchia e grande, 
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sorta dalla riunione di due fabbricati, che prima erano 
stati separati 1,’uno dalTaltrb. Un’ alia» scola tWnduceva 
in camere che non erano connesse l'una coll’altra. Ai- 
l’altezza differente dei piani delle due case primitive era 
stato rimediato per mezzo di gradini e di piccole scale 
accessorie. 

Per me e mia sorella, alquanto più giovane di me, ci 
tenevamo di preferenza in un vasto corridojo, vicino alla 
porta, il quale era separato dalla strada soltanto per mezzo 
di un pergolato di legno, e dove quindi si respirava 
l’aria aperta. Di tale locale erano proviste molte case; 
le donne vi si sedevano per cucire, la cuoca vi preparava 
l’insalata; le vicine si vedevano e conversavano tre. loro, 
e la strada ne riceveva, nella buona stagione, quasi 
l’aspetto che presentano i vicoli delle c^ttàT meridionali. 
Poi il moto lioero tieiraria aperta, l’assènza di ogni co- 
strizione, ci famigliarizzava col vivere in pubblico. Questi 
locali permettevano ai fanciulli della contrada di cono- 
scersi. 

Tre fratelli, figli dell'ultimo sindaco, signore di Ochsen- 
stein , si presero di affetto per me, e passavano buona 
parte della giornata scherzando coti ine in tutti ! modi. 

I miei genitori e parenti si compiacevano a raccontare 
i tiri ed i giuochi ai quali quegli uomini, al solito coti 
seri e di vita solitaria, mi avevano spinte* Ne riporterò 
uno solo» Era stata la fiera dei vasi di terra còtta^ e non 
soltanto* si. era fatta la provvista necessaria per la Oleina, 
masi era pure acquietato un Certo numero di plCcdH og- 
getti di terra cotta per procurare qualche giuÒcOtaio a 
noialtri fanciulli. Un bel giorno dunque* nelle ore pome- 
ridiane, quando la ossa era tranquilla e nessun rumore si 
sentiva, io stavo giuncando coi miei vasetti di terra cotta ; 
e siccome mi -ero presto stancato di questo divertimento 
alquanto monotono, lanciai uno del vasetti nella strade, ed 
il rumore che ne produsse la caduta, i frantami che salta- 
rono da tutte le parti mi recarono vivo piacere. Lo videro i 
signori di Ochsenstein, e vedendo ohe io battevo le mani 
dal piacere, mi fecero animo di continuare* gridando: 
Avanti 1 Altrii Altri! Ed io- lanciai, Panò dopo Y altro, In 
istrada, tutte, quelle cosette che mi aveva regalate la 
mamma. I tre vicini continuarono a madftfestare la più 
viva soddisfazione, ed io ero felicissimo di p&eaoeiate 
loro questo piacere. 

Esaurita la mia provvista, corsi difilato in^ cacto*,' rac- 
colsi altri piatti, che rompendosi sul selciato, recavano 
uno spettacolo più divertente ancora: andavo e veriivo 
dalla cucina, portando un piatto dopo Taltro. 1 miei amici 
erano insaziabili* ed k> sempre intento a contentarli. 
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rompevo quanti piatti potevo afferrare» Dopo un certo- 
tempo soltanto sopraggiunse qualcuno che pose un ter- 
mine a questo giuoco. Intanto ciò ohe era rotto era rotto ; 
l’unico compenso del danno era la lieta storiella che- i 
miei istigatori, durante tutta la loro vita, raccontarono 
a chi la voleva sentire. , 

La madre di mio padre, la quale era pure proprietaria 
della oasa da noi abitata, viveva in una grande stanza* 
le cui finestre davano sui oòrtile e ohe toccava il corri - 
dojo. Solevamo estendere i nostri giuochi fino alla di 
lei poltrona, o, quando era indisposta, duo al di lei 
letto. 

La sfumatura della personalità di questa mia nonna, 
non mi è mai uscita dalla memoria. 

La vedo sempre, quella donna bella, magra, bianqa, 
pulita; ne serbo un ricordo dolce e grato. 

Avevamo sentito dire ehe la strada nella quale si tro- 
vava la nostra casa si chiamava la Fossa de’ Cervi (1); 
non vedendo nò cervi nè lasse, chiedevamo la spiegazione 
di quella denominazione. E oi raccontarono che la nostra 
casa si trovava in un luogo il quale prima non era stato 
compreso nella cinta della eittà,> ed ove vi era stata una 
fossa nella quale veniva mantenute un e erto numero di 
cervi. Un uso antico voleva che ogni anno il Senato della 
città, in un pranzo ufficiale, mangiasse un cervo, e si 
mantenevano quegli animali per non dovere derogare da. 
quel costume, quando principi e cavalieri contestavano 
i diritti di caceia< dei cittadini, o tenevano stretta d’as- 
sedio la eittà» L’ idea tanto ci piacque che desideravamo! 
vivamente che anche ai tempi nostri vi fosse stato un 
tal parco. ‘ 

Dalla parte di dietro e dai piani superiori della nostra 
casa si godeva una magnifica veduta sui giardini delle 
case vicina ohe, l’unc dietro l’altro, si estendevano fino 
alle mura che circondavano la città. Prima vi erano stati 
qui terreni liberi, occupati da nessuno e di proprietà del 
Municipio. Poseia queste aree erano state cedute ai cit- 
tadini, che vi avevano creati quei giardini. La mia fa- 
miglia però, a quanto pare, non aveva saputo valersi del 
momento opportuno, di modo che rimanemmo senza gran. 


(I) Fossa dei Cervi per la pamla tedesca Hlrschgraben. Esiste 
sempre a Franpoforte sul Meno la casa nella quale nacque Goethe. 
Per cura del Municipio viene conservala eon tutto iljuo corredo 
di mobìli tale quale era, quando vi abitò la famiglia al Gtethe. Al- 
cune stdhze sono abitate da un impiegato imirtrcipale, incaricato 
di mostrarla a chi desidera visitare i focali Anche la strada ri* 
tiene sempre 1’antico homo di Hirsefigrabm. (A. Coorte.}. 
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giardino e separati da quelli dei vicini per mezzo dì un 
muro abbastanza alto. 

Al secondo piano della nostra casa si trovava una ca- 
mera chiamata la stanza del giardino, perchè vicino alla 
finestra vi si trovavano alcune piante in vasi di terra 
cotta per rendere in tal modo meno dolorosa la mancanza 
di un giardino. Superati i primi anni della fanciullezza, 
mi recavo di preferenza in questa stanza, abbandonan- 
domi non già alla malinconia, ma a desideri e senti- 
menti vaghi, insistenti. Al di là dei giardini, lo sguardo 
scorgeva una pianura vasta e fertile che si stende tra 
Francoforte sul Meno e Hoechst. In quella stanza solevo 
studiare le mie lezioni in estate ; ivi aspettavo lo scoppio 
del temporale che minacciava, ivi non mi stancavo di 
colitemplare il tramonto del sole. Vedevo pure i vicini 
passeggiare nei giardini e curare i loro fiori, scherzare, 
motteggiare e divertirsi, ed ebbi presto il sentimento 
della solitudine, dal quale sentimento nacquero poi aspi- 
razioni vaghe e confuse corrispondenti alla mia indole 
e che tosto si manifestarono. 

L’architettura antica della nostra casa coi tanti angoli 
otìcuri era ben adatta a suscitare nell’animo di un fan- 
ciullo spavento e timore, e disgraziatamente si aveva il 
principio di voler togliere ai fanciulli il più presto pos- 
sibile ogni sentimento timoroso e mistico, avvezzandoli 
a quanto lo poteva inspirare. 

Si pretendeva quindi da noi che dormissimo soli, e 
quando, vinti dalla paura, avevamo lasciati i nostri letti 
per ricoverarci prèsso la gente di servizio, ad un tratto 
vedemmo comparire il padre colla veste da camera messa 
a rovescio, trasformato in ispauracchio che ci ricacciava 
nel nostri letti. Ognuno imagina facilmente il risultato 
poco felice di tale sistema. 

Come mai potrà liberarsi dalla paura chi si vede stretto 
da due cose che l’inspirano? Mia madre, carattere brioso, 
armonico e desideroso di accontentare tutti, imaginò un 
espediente pedagogico molto migliore: essa raggiunse il 
suo scopo coi premi. Era il tempo delle persiche, ed es^a 
ci prometteva un’abbondante oolàzione di quei frutti, ogni 
volta che avessimo superata la paura della notte. Questo 
nuovo metodo ebbe un successo completo e tale da sod- 
disfare Puna e l’altra parte. 

Nell’interiore della casa mi sentivo attirato partico- 
larmente da una serie di vedute romane, con cui mio 
padre aveva ornate le pareti di un’anticamera. Erano 
incisioni pregevoli fatte da alcuni predecessori del Pi- 
ranese, conoscitori profondi dell’architettura e della pro- 
spettiva. Qui avevo quotidianamente dinanzi agli occhi 
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la Piazza del Popolo, il Colosseo, la Piazza di San Pietro, 
r interiore e 1'esteriore del celebre Duomo, e tante altre 
cose. Le forme di questi ediflzi si fissarono nella mia 
memoria, ed il genitore, al solito tanto scarso di parole, 
qui si lasciava andare a qualche spiegazione. Aveva un 
amore pronunciatissimo per la lingua italiana e per tutto 
quanto riguardava questo paese. Ci mostrava talvolta 
una piccola collezione di marmi e di altri oggetti da lui 
raccolti in Italia. Spendeva una gran parte del suo tempo 
a stendere, in lingua italiana, la descrizione del viaggio 
da lui fatto nella patria di Dante, valendosi in ciò del- 
l’ajuto dì un professore d’italiano, vecchio e gioviale, di 
nome Giovinazzi, il quale pure cantava discretamente 
bene, ed obbligava mia madre ogni giorno ad accompa- 
gnarlo sul clavicembalo. Imparai cosi a memoria le pa- 
role del Solitario bosco ombroso prima di capirne il senso. 

In generale mio padre amava di istruire gli altri, e 
questa tendenza cresceva a misura ch’egli si ritirava 
dagli affari. Cosi, nei primi anni, dopo avere sposata mia 
madre, aveva costretta questa a scrivere, a suonare, a 
cantare e ad acquistare ima certa conoscenza della lingua 
italiana. 

Nelle ore di ricreazione noi altri fanciulli ci trasferivamo 
al solito nella stanza della nonna, che offriva uno spazio 
abbastanza esteso ai nostri giuochi. La buona vecchia 
sapeva divertirci con mille cosette, dandoci, di tanto in 
tanto, qualche buon boccone. Una festa di Natale ella 
pose il colmo a tutti i suoi benefìzii, regalandoci un teatro 
completo di marionette e facendo nascere così, nella vec- 
chia casa, una vita del tutto nuova. Lo spettacolo delle 
marionette ci fece un’impressione vivissima, e lasciò, in 
me particolarmente, un’impronta durevole. 

Il piccolo palcoscenico coi suoi personaggi muti, che 
prima ci fùrono mostrati e poi dati per servircene, fu 

E er noi tanto più prezioso, chè fu l’ultimo dono della 
uona nonna, la quale, poco dopo, chiuse gli occhi per 
sempre. Questo lutto ni per la famiglia di un’importanza 
tanto maggiore che fù cagione di cambiamenti profondi 
che in essa si operarono. Per quanto visse la nonna mio 
padre si era astenuto da ogni benché minimo cambia- 
mento nell’architettura della nostra casa; ma sapevamo 
che egli da un pezzo meditava progetti di costruzioni 
nuove, che ora furono attuati senz’altro indugio. A Fran- 
coforte, come in molte altre città antiche della Ger- 
mania, le case non avevano soltanto il primo piano che 
sporgeva sul pianterreno, ma pure il secondo piano che 
sporgeva sul primo, il che dava sopratutto alle strade non 
larghe un aspetto cupo e sinistro. 
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Finalmente fu approvata dal Senato (1) Una legare «he 
per ogni nuova costruzione vietava ohe il secondo piano 
sporgesse sul primo, e permettere soltanto che il primo 
sporgesse sul pianterreno. Mio p^dre, ohe don volerà sa- 
crificare lo spazio occupato dal secando pieno, fece ap- 
poggiare questo, e cominciò il rinnovamento della enea 
dal pianterreno , espediente col quale anche altri co- 
struttori di quel tempo si erano tesi immuni dalle con- 
seguenze della legge indicata. Diffiditi in tei modo s* 
faceva passare per riparazione e modificazione ciò ohe 
in verità era una costruzione perfettamente nuora. 

Mio padre, che benissimo s’ intendeva di tutto quanto 
riguardava la parte pratica dell’arte architettonica, por 
meglio sorvegliare 1 lavori, non volle abbandonare la 
casa durante la loro esecuzione. Non volle nemmeno se- 
pararsi dalla sua famiglia* e cosi venne per noi altri fan- 
ciulli un’epoca che ci parve piena di strane sorprese. 

Vedemmo cadere una ad una le pareti delle i camere 
nelle quali avevamo studiato e giuncato» Vivevamo in 
alto, nel secondo piano, quasi sospesi nell’aria e tuttora 
costretti a studiare le nostre lezioni ed a fare i nostri 
còmpitl. 

Ne nacque una specie db confusione selle nostre menti, 
che a poco a poco soltanto ripresero l’equilibrio pri- 
mitivo. Però non sentivamo troppo l’inoomodite del nostro 
alloggio provvisorio, trovando tante panche di legno da 
convertirsi in scocche e mille altre còse, due ci riuscivano 
nuove e non mancavano di recarci qualche divertimento. 

Per un pezzo nostro padre rimase fedele alla sua idea 
primitiva; però quando finalmente cominciarono a togliere 
perfino il tetto della casa, quando la polvere cadde sui 
nostri letti, allora finalmente si decise, sebbenecon rin- 
crescimento, di affidare i suoi figli ad amici, ohe già sin 
da principio si erano offerti per riceverli in casa boro. A 
quell’epoca cominciammo pure a frequentare i corni di 
una scuola pubblica. 

In complessò, quest’ ultimo cambiamento pimentava 
non pochi inconvenienti fra cui principalmente questo: 
se finora eravamo stati tenuti isolati, puliti in casa nostra, 
trattati oon severità, ma sempre con nobile benevolenza, 
ci trovammo ora spinti in mezzo ad. una turba di creatu- 
rine rozze, brutali, ed esposti a ciò eh* era volgare» cat- 
tivo e perfino infame senza armi e senea capaeite ^>ér di- 
fendercene. 

(4) Francoforte sul Meno, come Aqnisgrana ed nltretittà tedesche» 
era un municipio Ubero con governo autonomo. 

<4. Cétftitth 
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In onesto tempo vidi per 1* prima volta parte della 
mia città, natia; a poco a poco acquistai maggiore li- 
bertà, ed ora solo, ora con allegri compagni, fa percorsi 
in tutti l sensi. Per dare un'idea deir impressone che 
essa mi fece, bisogna che sin d’ adesso ne descriva le 
parti ohe. Piatta dopo l’altra* andai visitando. Passeg- 
giavo a preferenza sul gran ponte che riuniva le- due 
sponde del Meno. Era- una costruzione eccellente tanto 
per la soia lunghe»?, quanto per la solidità e l'ottimo 
suo aspetto; inoltre oostituisoe quasi l’unico monumento 
antico di quei provvedimenti che sono doveri per chi sta 
» capo della cosa pubblica. La corrente del bel fiume 
attirava il mio sguardo, e quando 11 gallo d'oro ohe si 
trovava inalzato in mezzo al ponte, scintillava nei raggi 
del sole, provavo sempre una sensazione piacevole. Dopo 
poi solevo percorrere Sachsenhausen (1), e finalmente tra- 
versavo in barca il fiume per recarmi di nuovo a Franco- 
forte. Qui mi portavo al mercato de’ vini, ammirando 
gli attrezzi petenti coi quali bì scaricavano le merci. Spe- 
cialmente m'interessavano le navi che arrivavano, e da 
cui tante volte uscivano uomini e cose meravigliose. Pas- 
savo poi pei Saalhoof, piazza ove, secondo il dire degii 
antichi, si trovava un tempo il palazzo di Carlomagno, e 
mi perdevo nella folla ohe empiva le adiacenze della 
di San Bartolomeo, ove ferveva più che in altri 
punti della città, la vita commerciale. Spendevo coi miei 
«compagni non pochi centesimi per acquistare fogli sui 
«quali si trovavano dipinti in colori vivissimi animali di 
varie specie. Accadeva soltanto di rado che oi decide- 
vamo ai attraversare la piazza del Mercato, e mi ri- 
cordo benissimo l'orrore ene m’inspiravano i Danchi dei 
macellai. Più volentieri passavo pel Rùmerberg (2). Pas- 
sando di li ed avviandoci verso la parte nuova della città, 
cl dispiaceva che non o'era una strada ohe conducesse im- 
mediatamente alla Zeli (3). Ciò ohe quasi più d’ogni altra 
cosa attirava la nostra attenzione erano le tante cittadelle 
nella città, le tante fortezze nella fortezza, cioè i con- 
venti circondati di mura, e le tante case che, da tempi 
antichi, erano circondate di fortificazioni e che poi ven- 
nero trasformate in centri commerciali ed in uffici del 
Municipio. 


(0 Piccola* città die si trova di fronte a Rraneoforte sulla sponda 
destra del Meno. 

(3) II Monte de’ Romani, Piazza di Francoforte, che anche adesso 
ritiene miei nome. 

(3) m (Linea) è il nome del corso principale, tuttora esistènte, 
di Vraneoforte sul Meno. (A. Courth.). 
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A quei tempo non v’era a Francoforte sul Meno alcuna 
costruzione architettonica di qualche importanza arti- 
stica: tutto quello che vi si vedeva rammentava tempi 
passati ed irrequieti per la città e pel suo circondario. 

Vi erano tuttora porte e torri indicanti la circonferenza 
anteriore della città ; oltre queste vi erano altre porte, altre 
torri ed altre mura, ponti, circonvallazioni e fosse che 
circondavano la città in tutta la sua estensione attuale. 
Tutto insomma accennava alla necessità di difendere la 
vita, la libertà e la proprietà de’ cittadini in tempi bur- 
rascosi; e persino le strade e piazze nuove mostravano 
pur troppo di non essere state create secondo un piano 
ben regolato, ma di essere nate casualmente e dai bisogni 
pratici più urgenti. Da questo spettacolo offerto dalla 
mia città natia mi venne l’amore per tutto quanto era 
antioo, amore nutrito sempre più dalle cronache antiche 
e da incisioni come quelle di Grave, rappresentante l'as- 
sedio di Francoforte. A questa tendenza verso l'antico si 
univa l’ altra di considerare le cose e gli uomini del 
mondo nel loro complesso naturale, spontaneo e sva- 
riato, senza riguardo speciale pel bello o pel brutto. Fa- 
cevo con piacere ogni anno più volte il giro della città 
sui bastioni interni, che toccano i giardini, i cortili, le 
stalle annesse alle ultime case, osservandovi la vita di 
mille famiglie diverse. 11 mio sguardo passava dal allot- 
tino e dal giardino del ricco all’orto del piccolo citta- 
dino, dagli stabilimenti industriali al cimitero. Le mura 
della città racchiudevano tutto un mondo. Ad ogni passo 
lo spettacolo cambiava e la nostra curiosità infantile non 
era mai soddisfatta. 11 diavolo zoppo che andava scuo- 
prendo peli’ amico le case di Madrid non può aver fatto 
più di quanto faceva la luoe del sole, mostrandoci tante 
scene differenti. Le chiavi che erano necessarie per com- 
piere il percorso dei bastioni , permettendoci di passare 
per le torri, le scale e le porticine, si trovavano nelle 
mani dell’assessore per la difesa della città e noi procu- 
ravamo di stare sempre in ottimi termini cogl’ impiegati 
subalterni. 

Un* influenza più profonda e più fertile produsse su 
nojaltri fanciulli il palazzo Municipale, il Ramtr (1). Tro- 


(I ) [ Bcemer (Romano), oggi pure sede del Municipio di Francoforte 
sul Meno si trova sol Romerberg (Vedi Nota, pag. 43). Ivi si com- 
piva T elezione dell' imperatore di Germania, che pure si diceva 
imperatore romano. Di li proviene il nome del palazzo, chiamato 
prima il palazzo de' Romani , cioè degli imperatori Romani L'in- 
coronazione degl imperatori si faceva ad Ànnisgrana, talvolta però, 
sopratutto negli ultimi tempi, si faceva pure a Francoforte. 

(A. Couam). 
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vavamo un piacere tutto speciale a percorrere le basse 
sale, penetrando fino in quella nella quale si tenevano le 
sedute del Consiglio Municipale. Non v’ era sulle mura 
di quest* ultima traccia di pitture. Soltanto alla parete 
di mezzo si leggeva un* iscrizione che diceva: 

Di , un uomo solo il dire 
È di nessuno il dire : 

Conviene entrambi udire . (1) 

Secondo l'uso antichissimo i sedili pei membri del Con- 
siglio stavano lungo le pareti. Erano banchi in legno e 
capivamo dunque perchè i gradi del Senato erano deno- 
minati dai diversi banchi. Il primo banco era quello de- 

f li scabini ; vi sedeva pure il sindaco, il solo che avesse 
manzi a sè un piccolo tavolo. Venivano poi i signori 
detti « del secondo banco. » Il terzo banco era destinato 
alle rappresentanze degli artigiani. In mezzo alla sala 
stava il tavolo del segretario incaricato di stendere i 
verbali delle sedute. 

Penetrati nel palazzo municipale ci spingevamo talvolta 
fino nella sala ove il sindaco dava udienza. C'interes- 
sava specialmente tutto quanto riguardava l’elezione 
e l'incoronazione degl'imperatori. Ci eravamo tosto insi- 
nuati presso il custode, il quale ci permise di salire la 
scala nuova, bella, ornata dì affreschi, per la quale gl'im- 
peratori si portavano nella sala superiore. Al solito que- 
sta scala era chiusa con un’inferriata. 

La sala dell'elezione, ornata di tappeti di velluto rosso 
c* inspirava infinita venerazione. Contemplavamo le porte 
sulle quali si vedevano ornamenti d’oro, lo stemma del- 
l'impero e pitture rappresentanti geni celesti nell'ornato 
imperiale. Il buon custode durava sempre gTan fatica per 
farci uscire dalla sala quando una volta vi eravamo en- 
trati. Il nostro migliore amico ci parve ognuno che si 
degnava di raccontarci qualcosa intorno alle gesta dei 
tanti imperatori che erano dipinti sulle pareti. 

Sentimmo cose favolose intorno a Carlomagno ; ma la 
nostra simpatia era tutta per Rodolfo di Absburgo , il 
quale colla sua energia e colla fermezza virile, avea posto 
fine a tanti disordini. C’interessavamo pure per Carlo IV. 


(0 Ho tentato di rendere letteralmente i tre versi tedeschi che 
sono : 

< Bina ManDes Rede 
Ist keines Mannes Rede 
Man soli sie billig hòren beede. * 

È un'antica versione tedesca dell’audtafur et altra par $ dei Latini. 

(A. Courth.) 


V 
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Era un pezzo òhe avevamo sentito parlare delia Sfolla 
d'oro e del codice penale; sapevanào pure che queiriin- 
peratore non si era vendicato degli abitanti di Francofbrte 
per la loro fedeltà verso il nobile suo competitore, GOjither 
di Schwarzburg. Ci fd lodato anche Timperatore Massimi- 
liano che tutti dicevano essere remico di ogni cittadino, 
di ogni uomo dabbene, e di cui fu profetizzato che sarebbe 
l’ultimo imperatore di stirpe tedesca; profezia che disgra- 
ziatamente si avverò perché dopo }a su& morte appar- 
vero come competitori per la corona imperiale tedesca 
Carlo V, re di Spagna, e Francesco I 4 te d i Francia. B 
quando ci raccontavano le vicende di Massimiliano e dei 
ai lui^successori con manifèsta inquietudine, i buoni pa- 
trioti accennavano che anche a quest* ora un funesto 
presentimento dominava il mondo : non v’era più posto 
sulle pareti della sala che pel ritratto di un solo Impe- 
ratore. 

recavamo poi ai duomo per visitarvi la tomba di 
quel Gunther ai Schwarzburg , stimato ed apprezzato 
dagli stessi suoi nemici. La pietra abbastanza curiosa che 
prima copriva quella tomba, ora si trova nel coro, vicino 
alla porta del conclave ove si compivano certe perimonie 
annesse all’elezione degl’ imperatori. 

Quando finalmente* riuscimmo a gettare unp sguardo 
in quel locale, tanto importante nel momento dOlT ele- 
zione, rimanemmo sorpresi di trovarlo ingombrato, di le- 
gna. di vecchi attrezzi ed arnesi, che non suggerivano 
affatto l’idea dell’importanza che questo concl&YìTn# nella 
storia tedesca. Dimenticammo per un momento la delu- 
sione, quando un giorno ci fu concesso di esperi presenti 
nel momento chè la Bolla d’oro veniva mostrata ad alcuni 
nobili forestieri. 

Sentii con vivo interesse quello che i genitori, ì pa- 
renti, i conoscenti raccontavano intorno alle due iecenti 
incoronazioni d’imperatori, giacché non v’era uomo a 
Francoforte sul Meno il quale fosse giunto ad una certa 
età e non avesse veduto questi due avvenimenti. Spi® 11- 
dida èra stata l'iucoronazlone di Carlo VII; vi si era di- 
stinto l’ambasciatore francese pel lusso flTàlegfcnza delle 
fèste ch’egli aveva r dato in onore del nuovo imperatore, 
il quale in seguito però non ebbe lieti giorni, non sapendo 
neanche difendere la propria ras ideasi a Monaco e do- 
vendo in certo qual modo mendicare l’ospitalità delle 
città libere. 

Sebbene l’incoronazione seguente di Francesco I non 
fosse stata ugualmente splendida, tuttavia aveva ricevute 
una oerta importanza dalla presenza delFimperatrtce Te- 
resa, la cui bellezza impressionò gli uomini d’allora non 
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meno di quanto aveva fatto la fisionomia grave e digni- 
tosa e gli occhi azzurri di Cario VII per Te donne. Al- 
meno i due sessi facevano a gara per riferire alla gene- 
razione crescente le loro rispettive impressioni. Tutte 
queste descrizioni poi venivano date con animo sereno e 
tranquillo, giacché la paee di Aquisgrana aveva posto fine 
a ogni ostilità; si parlava pure con un sentimento prò 
nunziato di benessere delle guerre passate, della battaglia 
di Dettingen e di tutti gli avvenimenti importanti degli 
anni scorsi. E, come sempre accade dopo la conclusione 
della pace, sembrava che tutte le peripezie precedenti 
non fossero avvenute se non per fornire soggetti di con- 
versazione ai cittadini. 

Per sei mesi le conversazioni patriottiche mi occupa- 
rono interamente. Furono interrotte dalla fiera, che non 
mancava mai di produrre una vivissima fermentazione 
nella mente di tutti i bimbi della città. In me lo spetta- 
colo di quella città di tende che nasceva nel cuore della 
nostra di pietra, r andirivieni e l f affluenza di tanti fore- 
stieri, lo scarico deile merci, suscitavano una curiosità 
infinita, un desiderio di possedere che, secondo gli anni, 
si manifestava in vari modi, ma sempre in danno della 
mia piccola borsa. Nello stesso tempo lo spettacolo di 
queste fiere mi suggeriva l’idea di quanto il mondo pro- 
duce e consuma e dello scambio reciproco delle merci 
che avviene continuamente fra gli uomini, regolato dai 
vari bisogni dell’uno e dell’altro. 

L* epoca della fiera, che si presentava nella primavera 
e nell* autunno di ogni anno, era sempre preceduta da 
strana solennità, che ispiravano venerazione tanto mag- 
giore quanto meglio richiamavamo i tempi passati e ciò 
che degli usi di quei tempi si era mantenuto fino ai no- 
stri giorni. Il giorno, nel quale, tempo fa, s’ introducevano 
i mercanti forestieri, veniva celebrato con una cerimonia 
che teneva in piedi tutta la popolazione di Francofbrte 
benché, dopo tutto, poco ci fosse da vedere durante la 
giornata. 

Ne’ templHmtichi, quando ladri nobili e ignobili infe- 
stavamo le strade del paese ed assalivano i commercianti, 
derubandoli di quanto conducevano seco, alcuni prin- 
cipi, e sopratutto comuni e città potenti, facevano ao j 
compaginare da forte scorta quelli de’ loro sudditi o cit- 
tadini ohe si recavano a qualche centro industriale o 
commerciale. Ora queste scorte, introducendosi coi loro 
protetti nella città, ove doveva aver luogo la fiera, vi 
cagionavano non ai rado gravi disordini. Per evitarli i 
Francofortensi avevano deciso di mandare anche da parte 
loro una scorta per ricevere i commercianti al confini 
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del proprio territorio e di togliere cosi alle scorte stra- 
niere ogni pretesto di entrare in città. Questo era anzi 
cosa di tanta importanza che fa causa di continue trat- 
tative tra la città ed i principi di altri territori, tratta- 
tive che stabilirono poi usi e costumi, praticati perfino 
in tempi nei quali erano diventati perfettamente superflui. 
Il giorno della partenza delle scorte dunque fti sempre 
celebrato a Francoforte prima che incominciasse la fiera. 

In quel giorno la cavalleria de’ cittadini, divisa in varie 
squadre, capitanata ognuna dal suo ufficiale, usciva dalle 
porte della città per incontrarsi ai confini del territorio 
con un gruppo di armati che rappresentavano la scorta 
straniera. Seguiva poi un pranzo saporito, inaffiato di 
tante e poi tante bottiglie di vino ; e quando, a notte 
inoltrata . e in compagnia de’ commercianti, rientravano 
in città le diverse brigate, non pochi dei guerrieri bor- 
ghesi a stento si reggevano nella sella. I corteggi mag- 
giori entravano sempre dalla porta del ponte ed è li eie 
si pigiava la folla. Tardi tardi poi. giungeva la diligenza 
da Norimberga, nella quale, secondo il dire degli abi- 
tanti, doveva sedere una vecchia donna; quindi i mo- 
nelli ogni volta scoppiavano in grida ed in rumorose 
risate all’arrivo di quella diligenza, sebbene l'oecurità 
della notte non permettesse affatto di scorgere chi vi si 
trovasse. È incredibile l’urtarsi e lo spingersi della folla, 
che seguendo quella carrozza, faceva irruzione per la 
porta; le case che vi si trovavano vicine erano sempre ri- 
cercate per lo spettacolo che si vedeva dalle loro finestre. 

Un’altra solennità, più strana ancora, che sì svolgeva 
in piena luce del sole era quella dei pifferi. Questa ceri- 
monia traeva la sua origine da tempi antichissimi, nei 
quali le città importanti cercavano di liberarsi dalle gabelle 
e dalle imposte che coll’ accrescere del commercio e delle 
industrie si erano sempre fatte più gravi ; e se non riu- 
scivano sempre a liberarsene completamente, almeno ne 
ottenevano una diminuzione. Era 1 imperatore, che non di 
rado aveva bisogno dell’appoggio della città, il quale ac- 
cordava l’esenzione o l’attenuazione ; e siccome egli non 
soleva mai accordarla che per un anno, le petizioni e le 
deputazioni dovevano essere ripetute periodicamente, ha 
concessione voluta s’impetrava con doni simbolici dal 
capo dell’ufficio delle imposte. La cerimonia aveva luogo 
prima della festa di San Bartolomeo, quando Tincaricato 
imperiale si trovava in seduta cogli scabini municipali. 
Quando poi, in tempi più recenti, l’incaricato della 
riscossione delle imposte imperiali venne nominato dalle 
città, l’uso si mantenne. Di li dunque l’origine della ce- 
rimonia che sto per descrivere. 
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La vigilia della festa della Natività di Maria Vergine 
si annunziava una seduta solenne e pubblica del tri- 
bunale. Radunati poi all’indomani nella sala imperiale 
del Municipio, il sindaco, gli scabini, tutti i memori del 
Consiglio Municipale ed i procuratori, il segretario co- 
minciava a dare lettura delle cause importanti riservate 
per quel giorno. 1 procuratori chiedono le copie degli atti 
e quanto altro può occorrere. 

Ad un tratto una musica strana annunzia quasi il ri- 
sveglio dei secoli passati. Sono tre pifferali, ciascuno 
con uno strumento diverso e vestiti con mantelli azzurri 
orlati con nastri d’oro. Tengono la testa coperta ed il 
foglio di musica attaccato sulla manica sinistra. Cosi, al 
tocco- delle dieci, sono usciti dall’ albergo seguiti dagli 
ambasciatori e da una turba di stranieri e ai abitanti 
della città. Cosi entrano nella sala. I dibattimenti giudi- 
ziari vengono interrotti. Alla sbarra che separa la Corte 
dal pubblico i pifferari si fermano e gli ambasciatori si 
presentano al* sindaco rappresentante l’ imperatore. I doni 
simbolici prescritti minutamente dall’uso consistevano 
ordinariamente in prodotti della città che li offriva. Prima 
si offriva un vaso pieno di pepe, nel quale si trovavano 
un pago di guanti con seta e con frangio d’oro. Fra i 
doni figurava pure un piccolo bastone di legno bianco, 
che nei tempi andati non doveva mai mancare in nes- 
suna ricorrenza solenne. 

Pronunziato il suo discorso, rimessi i doni nelle mani 
del sindaco ed avutone 1* assicurazione di nuovi favori, 
l’ambasciata si ritira; i pifferari ricominciano a suonare 
ed il corteggio sparisce come è venuto. 

Questa solennità aveva per noj altri fanciulli un inte- 
resse tutto speciale, giacché ci recava una soddisfazione 
straordinaria non soltanto il vedere il nostro nonno disim- 
pegnare le funzioni di una carica tanto onorifica, ma pure 
il potere impossessarci dei guanti, del vaso e del baston- 
cello bianco dopo che il pepe era stato tolto. E non 
potevamo ricevere la spiegazione dell’importanza di questi 
oggetti , senza rivolgere lo sguardo ai secoli passati , a 
costumi e concetti ormai vuoti di senso, ma che tutti ci 
recavano nuove cognizioni. 

A tali cerimonie di tempi passati tenevano poi dietro, 
pei fanciulli e nella bella stagione , allegre festicciuole 
celebrate nei dintorni della città ed a cielo aperto. Sulla 
riva destra del Meno, a poca distanza dalla città si trova 
una sorgente di acqua solforica circondata da alberi vec- 
chi dal tronchi potenti. Vicino a questa sorgente vi è 
sito un podere agricolo, chiamato la casa della buona 
gente, perchè prima era stato un ospedale. In un certo 
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giorno dell’anno veniva radunato su questi prati dei co- 
mune tutto il bestiame della contrada, ed i pastori colle 
ragazze del contado organizzavano una fèsta campestre 
ballando, cantando, scherzando. Dall’altra parte della 
città vi era un altro prato simile al primo, sul quale si 
trovavano pure una fontana e molti alberi di bellissimo 
aspetto. In questo luogo, alla Pentecoste, si oondocevano 
le pecore, e nello stesso tempo visi radunavano gli orfani, 
i quali cosi per un giorno uscivano dalle mura, che per 
il resto deiranno li separavano dal mondo. Più tardi sol- 
tanto si riconobbe che bisogna mettere presto a contatto 
del mondo queste creature derelitte e costrette a ta- 
gliarsi da sè la loro esistenza; che, invece di segregarli 
dagli altri uomini, giova avvezzarli fin dai primi anni 
della loro vita ai servizi ed alle sofferenze, affinchè acqui- 
stino la forza di resistere agli strapazzi morali e fisici. 

Le balie e le serve , sempre disposte alle passeggiate 
ed ai divertimenti, non mancavano mai di condurci a 
queste feste campestri , che sono quindi* fra le prime 
impressioni di cui serbo un ricordo piuttosto chiaro. 

Intanto il cambiamento della nostra casa fù condotto 
a termine in uno spazio di tempo abbastanza breve, giac- 
ché tutto era stato ben pensato e preparato, ed il danaro 
necessario per coprire le spese delle nuove ©ostruzioni si 
trovava pronto da molto tempo. Tosto quindi ci trovammo 
di nuovo riuniti con quel sentimento di benessere che 
suole nascere dall’ esecuzione ben riuscita di un progetto 
da molto tempo vagheggiato. Si dimenticarono presto i 
disturbi patiti. La nuova casa era abbastanza spaziosa 
per un’abitazione privata, vi era luce in abbondanza, la 
scala era larga e comoda, le stanze briose, e quella vista 
sopra i giardini del vicinato oramai si poteva godere da 
più di una finestra. Quanto rimaneva a fere nelTinterno 
non recava che gradevole occupazione e divertimento. 

Prima di tutto s’intraprese l’ordinamento della biblio- 
teca paterna, i migliori libri della quale, legati pulita- 
mente, erano destinati a coprire le pareti dello studio di 
nostro padre. Egli possedeva le belle edizioni olandesi 
degli autori latini e tante altre opere che trattavano di 
antichità romane e di giurisprudenza. Nè mancavano i 
poeti italiani fra cui mio padre pregiava specialmente il 
Tasso. Vi erano pure le migliori e più recenti descri- 
zioni di viaggi e mio padre trovava un piacere particolare 
a rettificare ed a completare quelle del Keyszler e del 
Nemeitz. Si era provvisto pure di dizionari delle diverse 
lingue e di enciclopedie, onde sapersi consigliare in 
ogni occorrenza. In somma c’ era tutto quanto poteva 
recare istruzione e divertimento. 
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Una parie di questa raccolta di libri, legati in perga- 
mena, fu messa in una stanzetta speciale. Mio padre si 
occupava con sistema e metodo della compera e della 
legatura di libri nuovi. Nella scelta faceva gran caso 
degli annunci che attribuivano pregi speciali a questo od 
a quell* altro lavoro. Ogni anno aumentava ai alcuni 
volumi alla sua raccolta di dissertazioni giuridiche. 

1 quadri che nella casa antica erano stati appesi nelle 
vaste stanze senza criterio d'ordine, ftirono ora raccolti 
tutti in una stanza di aspetto allegro, attinente allo studio 
di mio padre, il quale credeva e diceva spesso che era 
necessario occupare i maestri viventi senza troppo ab- 
bandonarsi esclusivamente al culto degli antichi. Credeva 
che non di rado accadesse pei quadri quello che avviene 
pei vini del Reno: questi, più sono vecchi più sono cari 
e preziosi, ma ogni anno nuovo può produrli migliori di 
quanto nacquero l’anno precedente. 

In questa opinione lo confermava il fatto che per gli 
amatori il colore oscuro o bruno di alcuni quadri ne de- 
terminava il valore. E mio padre assicurava che col tempo 
anche le tinte dei quadri nuovi si renderebbero più cupe 
non ammetteva però che ciò ne avrebbe aumentato il 
pregio. 

Fedele a questo principio, egli fece lavorare, durante 
più anni tutti quanti gli artisti di Francofbrte, fra i quali 
si trovava allora il pittore Hirth, che eccelleva nella 
rappresentazione di boschi , di paesaggi campestri e di 
bestiame. Trautmann, altro pittore, cercava di ristampare 
le orme di Rembrandt nello studio del chiaroscuro* di- 
pinse alcune tele riuscitissime rappresentanti incendi, ed 
una volta fu incaricato di fornire un pendant ad un qua- 
dro del suo maestro prediletto. Sohùtz studiava principal- 
mente le scenerie del Reno, uniformandosi ai precetti di 
Sachtleeven. E non tralascierò di nominare Junker che 
trattava di preferenza e con grazia speciale scene della 
vita intima e sapeva dipingere con grazia particolare, 
imitando lo stile dei pittori dei Paesi Bassi. 

Ora l’ordine nuovo, la maggiore comodità e sopra- 
tutto la conoscenza di un nuovo ed abile artista fece ri- 
vivere le tendenze artistiche di mio padre. Il nuovo amico 
si chiamava Seekatz , ed era allievo di Brinkmann, del 
cui ingegno parleremo più a lungo in altre pagine di 
questo libro. 

Cosi si procedette successivamente aH’impianto ed al- 
rordinamento di tutte le stanze. Dovunque regnavano 
sovrani la pulizia ed 11 buon ordine. I grandi vetri delle 
finestre davano luce chiarissima, che nell’antica casa era 
mancata perfettamente. Mio padre si rallegrava della 
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buona riuscita della sua impresa, e se il suo buon umore 
non fosse stato di tanto in tanto turbato da qualche ne- 
gligenza degli operai, che eseguivano gli ultimi lavori, 
non si avrebbe potuto imaginare vita più felice della 
nostra. 

Un tremendo avvenimento però venne in questo tempo 
a scuotere profondamente la pace che si era fatta nell a- 
nimo mio. Il primo novembre 1756 avvenne il terremoto 
di Lisbona, che sparse il terrore nel mondo già assue- 
fatto alla pace ea alla calma. Una capitale grande e 
splendida , un centro commerciale importantissimo , un 
porto mondiale era stato inaspettatamente colpito dalla 
più terribile disgrazia. La terra trema, il suolo fogge 
sotto i piedi ; il mare ribolle, sono rovesciate le navi, ro- 
vinano le case, le chiese e le torri: il palazzo reale in 
parte sparisce nelle onde agitate deir oceano; la terra si 
apre e sembra vomitare fooco e fiamme; un forno denso 
esce dalle rovine e scoppiano dovunque gl* incendi. Ses- 
santamila uomini in un momento passano dalla quiete 
e dal benessere ad una morte crudele, e felice colui che 
non ha il tempo di sentire il terrore, di considerare la 
strage universale , felice chi è colpito da morte istanta- 
nea. Stride la vampa, e fra la confusione ed il terrore 
generale i malfattori fino allora nascosti nelle carceri e 
liberati da quel colpo inaspettato, si danno liberamente 
al saccheggio. Chi non rimane schiacciato sotto le macerie, 
si trova esposto alla rapina, al pugnale deirassassino ea 
ai trattamenti piu infami. In tal modo la natura ha sca- 
tenata la sua forza prepotente. 

Prima ancora che su questo fatto giungessero notizie 
precise, esso era stato annunciato da scosse minori av- 
vertite in luoghi diversi. Si era osservato sopratutto che 
l’acqua delle sorgenti, in ispecie quella delle sorgenti 
salubri, ad un tratto scarseggiava, in guisa che fu tanto 
maggiore l’impressione prodotta dalla sventura che colpi 
la capitale del Portogallo. Gli uomini pii facevano i loro 
commenti, i filosofi s’ingegnavano di recare conforto, i 
preti tuonavano contro i vizii del mondo. Un complesso 
di fatti cosi rilevanti fissò per qualche tempo l’atten- 
zione del mondo sopra questo avvenimento. Gli animi 
erano eccitati non soltanto dalla sciagura altrui, ma 
ognuno temeva per sè ed i suoi tanto più che sempre 
più gravi giungevano le notizie sull’estensione di quella 
disgrazia immane. 

Anch’io ero rimasto vivamente impressionato. Dio, 
creatore e protettore del cielo e della terra, che la reli- 
gione dice savio e mite, distruggendo indistintamente i 
buoni ed i cattivi, certamente non aveva agito verso gli 


Digitized by Google 


autobiografia di g. \v. gcethe 23 

uomini da padre amoroso. L’animo mio cercò invano di 
combattere questo sentimento ; lotta morale per me tanto 
più difficile e disperata quanto meno gli uomini dotti 
andavano d’accorao nella spiegazione del fenomeno che 
aveva costernata l’umanità intera. 

L’estate seguente ci diede un’altra occasione di cono- 
scere l'ira di quel Dio implacabile di cui narra il vec- 
chio Testamento. Una grandinata inaspettata mandò in 
frantumi tutti i nuovi vetri della parte occidentale della 
casa, danneggiando pure i nuovi mobili, alcuni librijpre- 
ziosi ed altre cose, alle auali eravamo affezionati. Tuo- 
nava e lampeggiava, e lo spavento che ne provavamo 
nojaltri fanciulli fu aumentato dal contegno di quelli 
che abitavano con noi: oi presero in mezzo e ci trasci- 
narono in un corridoio oscuro ove ginocchioni, con grida 
e preci, cercarono di placare la divinità adirata. Mio 
padre intanto, il quale solo fra tutti aveva conservato il 
sangue freddo, si era affrettato di aprire le finestre, sal- 
vando cosi alcuni vetri, ma lasciando l’adito libero alla 

f doggia susseguente, di modo chò, passata la burrasca, 
e anticamere e le scale si trovarono inondate dall’acqua. 

Tali avvenimenti, sebbene ci scuotessero sensibilmente, 
non interrompevano l’andamento regolare della nostra 
istruzione, che il genitore si era proposto d’ impartirci 
egli stesso. Nostro padre aveva passata la sua gioventù 
sui banchi del ginnasio di Coburgo annoverato allora fra 
le migliori scuole della Germania. Vi aveva ricevuta una 
buona istruzione nelle lingue ed era stato bene istradato 
in tutto quanto fa parte di una completa educazione scien- 
tifica; dopo aveva studiato la giurisprudenza a Lipsia ed 
aveva presa la laurea a Giessen. La sua dissertazione ela- 
borata con serietà e diligenza: E feda de aditione heredi - 
tatù, viene tuttora citata con approvazione dagli avvocati 
e <ìai professori di legge. 

E il più caro desiderio di un padre di vedere realiz- 
zato nei figli, ciò che egli stesso non riesci ad essere ; è 
quasi il desiderio di vivere una seconda volta, mettendo 
a profitto il complesso delie esperienze raccolte. Certo 
delle sue cognizioni, non dubitando della propria perse- 
veranza e diffidando degli antichi professori, mio padre 
aveva stabilito di educare e d'istruire egli stesso i suoi 
figli, valendosi di professori estranei soltanto in casi ec- 
cezionali. Del resto cominciava già a manifestarsi verso 

3 uel tempo un certo dilettantismo pedagogico cagionato 
alla melanconica pedanteria degl* insegnanti pubblici. 
Si cercava un bene maggiore, ideale, dimenticando che 
ogni professore assolutamente e prima di tutto deve do- 
minare la materia da lui insegnata. 
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Mio padre non aveva avuto fino allora a lottare eoa 
grandi difficoltà nella sua carriera e voleva che lo m’av- 
viassi per la medesima via, spingendomi però più in- 
nanzi di lui. Pregiava le doti che la natura mi aveva 
concesse tanto maggiormente che egli non le posse- 
deva; tutto quello che sapeva, lo aveva acquistato col- 
l'applicazione, colla perseveranza e colle ripetizioni in- 
cessanti. Più tardi egli mi disse molte volte cne se avesse 
possedute le mie disposizioni naturali, egli avrebbe sa- 
puto metterle a profitto meglio di me. 

Capivo e ritenevo facilmente, e presto l’insegnsmecito 
impartitomi da mio padre e dagli altri professori non mi 
bastava più, senza però che in me fossero finora state 
gettate le basi di qualche studio speciale. Mi dispiaceva 
la grammatica, che consideravo come un tessuto ai leggi 
arbitrarie e di regole ridicole smentite ad annullate da 
tante e poi tante eccezioni, che tutte mi toccava impanare 
a memoria. £ se non vi fosse stata la grammatica latina 
rimata, mi sarei trovato fresco; i precetti rimati mi di- 
vertivano alquanto, e spesso, canterellando, me li recitavo. 
Possedevamo anche un trattato di geografia vcralficato, 
e, colle rime più assurde ritenevamo cognizioni utilissime, 
leccone un esempio: 

Del Paltò Ysseì l' acque assai fangose 
Fertili terre rendono incresciose. (1) 

Imparavo facilmente i modi e le forme dei linguaggio; 
penetravo pure senza difficoltà nel concetto delle ooee. 
Eccellevo nella rettorica e nei componimenti, sebbene mi 
sfuggissero non pochi errori di ortografia e di sintassi; 
questi componimenti recavano a mio padre la più grande 
soddisfazione e talora lo inducevano a rejgalarmi delle 
somme di denaro, che per un ragazzo par mio erano piut- 
tosto rilevanti. 

Nella stessa stanza nella quale io studiava le mie le- 
zioni, mio padre insegnava a mia sorella la lingua ita- 
liana. Quando avevo terminato il mio còmjpito, dovendo 
stare zitto, ascoltavo la lezione d’italiano. Queste lingna 
non mi pareva che ima divertente trasformazione del 
latino e presto me n’ero impadronito. 

La memoria tenaee e la capacità di combinare presto 
quanto sentivo, mi procurarono quella fama che acqui- 
stano i fanciulli d’ingegno precoce. Mio padre non vedeva 
l’ora di mandarmi all accademia. Dichiarò sin d’ allora 


(I) 11 testo tedesco di questi due versi : 

• Ober-Yssel, viel Moract 
Macht ein gutes Land verhassh » (A. Conm). 
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ch’io sarei andato a studiare la legge a Lipsia, città 

f >er la quale egli aveva una grande predilezione. Poi vo- 
eva che io prendessi la laurea a qualche altra univer- 
sità. In quanto a questo secondo istituto egli non aveva 
preferenze; era avverso soltanto, non so perchè, all’uni- 
versità di Gottinga, ciò che recava a me che avevo in 
questo istituto una fiducia speciale, non poco dispiacere. 

Egli mi partecipava pure come in seguito mi avrebbe 
mandato a Wetzlar ed a Ratisbona , a Vienna e poi in 
Italia: osservava però che prima avrei dovuto visitare 
Parigi, giacchò vista l’ Italia nulla più, secondo lui, po- \ 
te va recare piacere. 

Ascoltavo questa storia anticipata del mio avvenire,/ 
tanto più volentieri che essa finiva quasi sempre con qual- \ 
che racconto d’Italia e colla descrizione di Napoli. In tali ' 
momenti la serietà di mio padre pareva sciogliersi al- 
quanto: si faceva più verboso del solito, facendo nascere 
in noj altri fanciulli il desiderio appassionato di vedere e 
di godere questo paradiso terrestre. 

Frequentavo coi figli di alcuni vicini le lezioni di certi 
professori particolari. Ma questo insegnamento collettivo 
non mi dava alcun profitto ; i professori si strapazzavano 
poco, e la condotta poco savia e talvolta addirittura cat- 
tiva dei miei compagni disturbava le lezioni poco fre- 
quenti. Le antologie che rendono l’ insegnamento più 
brioso e più colorito, a quel tempo non si conosce- 
vano, ed il nostro interesse non era certo per l’arido 
Cornelio Nipote, nè pel nuovo Testamento, nè per Col- 
larius. Invece si era impadronito di noi un certo fù- 
rore di rimare e di versificare, furore nato dalla lettura 
dei poeti tedeschi d’ allora. A me questa voglia di fare 
versi era già venuta prima, cioè quando mi ero messo a 
rimare i miei còmpiti e le mie lezioni. 

Nojaltri ragazzi solevamo radunarci ogni domenica, e 
nel luogo del convegno ognuno doveva dare lettura di 
versi da lui fatti. E qui mi occorse un cosa che per molto 
tempo continuò ad inquietarmi. Le mie poesie, comun- 
que fossero, mi parevano le migliori di tutte. Tosto però 
m’avvidi che i miei compagni, che non producevano che 
cose di poco pregio, non avevano delle loro opere un’opi- 
nione inferiore a quella che io avevo delle mie. Un caso 
che ancora più mi scosse era quello di un ragazzo 
buono* ma privo di ogni disposizione poetica, a cui volevo 
bene. Egli si faceva comporre i suoi versi dal suo precet- 
tore e tuttavia era convìnto non soltanto che i suoi versi 
fossero i migliori di tutti, ma pure che egli stesso li avesse 
fatti ; me lo confidava sinceramente, quando si trovava solo 
con me. Di fronte a tale errore o pazzia, che fosse, fili un 
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l’Ebreo errante, tutto era a nostra disposizione. Ed il 
meglio era che quando un esemplare era stato sciupato, 
non ci voleva molte per supplirlo con un altro. 

Intanto come nell’estate talvolta una bella passeggiata 
viene interrotta da un temporale inaspettato, come dallo 
stato della massima contentezza si passa alla noja ed al 
dispiacere, cosi nel più bel tempo della gioventù il fan- 
ciullo viene colto dalle malattie. Ed io non ne andai 
esente. Avevo appena acquistata la storia di Fortunato, 
quando sentii un malessere generale. Mi venne la feb- 
bre e fui preso dal vajuolo. La vaccinazione in quel tempo 
non era molto diffiisa; non si credeva ancora general- 
mente ai suoi effetti salutari. Sebbene scrittori riputati 
l’avessero raccomandata e spiegata, i medici tedeschi 
tuttora indugiavano di prevenire la natura con una ope- 
razione. Il paese era quindi percorso da Inglesi specula- 
tori i quali approfittando di questa situazione, vaccina- 
vano i figli delle famiglie agiate e libere di pregiudizii. 
La maggior parte però rimaneva esposta senza rimedio al 
terribile male, che in quei giorni uccise e sfigurò molti 
fanciulli. Pochi genitori soltanto osarono valersi di un 
mezzo che in molti casi già si era mostrato efficace. 
Anche la nostra casa fù invasa dal male, ed io ne fui 
colto con violenza speciale. 

Avevo il corpo e la faccia gonfi e coperti di ferite; 
avevo la vista ottenebrata per più giorni e soffrivo do- 
lori non pochi. I genitori cercarono di lenire le mie soffe- 
renze quanto meglio sapevano; mi promisero monti e 
mari per indurmi a stare quieto ed a non allargare le 
mie ferite, toccandole colle unghie. Seppi infatti vincermi; 
ma quelli che mi curavano non fecero se non aumentare 
i miei- dolori, tenendomi caldo caldo, come lo voleva U 
pregiudizio allora vigente. Finalmente dopo una serie di 
tristi giorni mi sembrava che una maschera si staccasse 
dalla mia faccia: le croste delle ferite cadevano senza la- 
sciare sulle carni alcun segno. Fui contento di poter go- 
dere nuovamente della luce del sole e mi rassegnai con 
facilità a portare per qualche tempo la pelle macchiata. 
Altri però erano tanto crudeli da rammentarmi continua- 
mente la malattia appena superata; vi era sopratutto una 
zia di carattere vivissimo, che prima della mia malattia 
mi aveva adorato, e che anni dopo ancora ogni volta 
che m’incontrava esclamava: Ma Dio miol cugino (lj, 


(1) Il testo tedesco qui ha la parola « VelUr » la quale significa 
cugino. Ho riscontrato in altre edizioni.; ma nessuna di esse reca 
la parola nipote (Neffe) che qui sarebbe più adatta. 

(A. Courth.). 
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tale erano appog-iriate piante di g*enere diverso fra cui pure 
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bielle persiche. Però cercavamo di evitare questo muro» 
giacché non ci era permesso di cogliervi dei frutti, e 
preferivamo di rivolgerei ad una lunga catena di arbusti 
fruttiferi. Guardavamo spesso e con attenzione un albero 
vecchio dal tronco potente e dai rami estesi; la sua im- 
portanza. per noi stava meno nei suoi frutti che nel fatto 
che, secóndo il dire dei nostri avi, delle sue foglie si- 
nutriva il baco da seta. In questo giardino si poteva 
trovare ogni sera il nonno occupato a curare egli stesso 
arbusti e piante. Portava sempre una lunga veste da ca- 
mera ed aveva in eapo un piccolo berretto di velluto. 

Eseguiva i lavori delTorticultore collo stesso ordine, 
colla medesima esattezza che egli metteva nel disimpe- 
gnare le sue funzioni di magistrato ; giacché non scen- 
deva mai in giardino, se non avesse preparato prima le 
carte d’ufficio che gli occorrevano pel giorno seguente. 

• La mattina saliva in carrozza e si faceva condurre al 
palazzo municipale ; ne tornava verso mezzodì, pranzava, 
riposava nella sua poltrona e passava un giorno come 
l'altro. Parlava poco; nel suo carattere non v’era om- 
bra di violenza, e non mi ricordo di averlo mai visto in 
collera. Tutto quanto lo circondava era antico: non ve- 
rificai mai nel suo studio la benché minima innovazione. 
La sua biblioteca, oltre opere di giurisprudenza, non con- 
teneva che alcune descrizioni di viaggi e di scoperte : 
non mi ricordo di nessuna esistenza che più della sua 
avesse suggerito il concetto di una pace imperturbabile 
e di una durata indefinita. 

Ciò che spinse al colmo la venerazione che provavamo 
per quel degno vegliardo, era la convinzione che egli pos- 
sedeva la dote (iel profeta per quanto riguardava lui ed 
il suo destino. E vero che su queste cose egli non si 
apriva che colla nonna; però sapevamo tutti che sogni 
importanti lo avvertivano degli avvenimenti futuri. Cosi 
per esempio, quando ancora non era che imo dei consi- 
glieri più giovani, aveva predetto a sua moglie che il 
primo posto di scabino il quale si sarebbe reso vacante, 
gli sarebbe stato conferito. Poco dope per apoplessia 
mori uno degli scabini e mentre al palazzo municipale si 
stava iniziando le pratiche per la nuova elezione, il nonno 
segretamente faceva disporre in casa sua tutto per rice* 
vere le persone che verrebbero a felicitarlo a proposito 
della sua elezione a scabino. E. come aveva predetto, cosi 
avvenne: il suo nome uscì dal l’urna elettorale. 11 sogno 
che lo aveva avvertito fu da lui raccontato a sua moglie 
nbl modo seguente: 

— Mi trovavo in piena assemblea, e tutto andava come 
al solito. Ad un tratto si alzò lo scabino ora morto, e 
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con insaziabile curiosità la folla che si pigiava nelle 
strade, in mezzo alla quale certamente ci saremmo smar- 
riti, se fossimo scesi nella pubblica via. Nel magazzino 
poi o’era una quantità infinita di merci. Nei primi tempi 
non c’era che il legno dolce che c’interessasse* ma dopo 
poi imparammo pure i nomi e l’utilità di mille altri ge- 
neri. Questa zia era stata la più viva di tutte le sue so- 
relle. Mentre mia madre, quando non ancora si era ma- 
ritata, preferiva vestirsi elegantemente, prendere qualche 
lavoro grazioso, oppure leggere qualche libro diver- 
tente, la sorella saliva in carrozza e percorreva le strade 
vicine, per visitare, lavare e pettinare i fanciulli negletti 
della povera gente. Così fece pure per un buon pezzo con 
me. Nei giorni di solennità pubbliche, quando per esempio 
avveniva l’incoronazione di qualche imperatore, non c’era 
modo per farla stare in casa. Correva allora per tutta la 
città, era presente in ogni luogo dove si svolgeva qual- 
cosa d’interessante e non mancava mai là dove si get- 
tava il denaro al popolo. Raccontavano che un giorno, 
stando essa a contare quello che aveva raccolto, qual- 
che buontempone venne a darle un colpetto sotto la 
mano, facendole perdere d’un tratto la sua piccola preda. 
Essa faceva gran caso di avere gridato un chiaro e ri- 
petuto evviva all’imperatore Carlo VII, quando questi 
dopo l’incoronazione passò in carrozza in mezzo alla folla 
silenziosa. Il sovrano, scorgendo la ragazzina, che si era 
messa in un posto alquanto elevato, sentendo il di lei 
grido, si tolse il cappello e le rese il saluto. Essa aveva 
portato nella casa ai suo marito il brio e l’allegrezza, e 
noi altri fanciulli le siamo debitori di non poche ore pia- 
cevoli. 

Un’altra mia zia, consorte al curato Stark, teneva un 
modo di vita tutto diverso. Suo marito era d’ indole pa- 
cifica ed amava la quiete e la sua bella biblioteca. È da 
lui che prima conobbi in una traduzione in prosa le opere 
di Omero, illustrate da incisioni francesi, che però ave- 
vano un po’ troppo il carattere teatrale. Queste vignette 
guastarono talmente il mio concetto degli eroi di Omero, 
che per molto tempo non seppi rappresentarmeli in modo 
diverso e più vero, te vicende raccontate in questi libri in- 
tanto mi piacquero assai: una sola cosa non mi soddi- 
sfaceva: nulla si diceva della conquista di Troja, e tutto 
finiva colla morte di Ettore. Chiamai l’attenzione di mio 
zio su questo difetto che avevo creduto avvertire nelle 
opere del poeta greco, ed egli m’indicò Virgilio il quale 
mi diede poi piena soddisfazione. 

S’intende che noi. come gli altri fanciulli, oltre l’inse- 
gnamento laico, ricévevamo pure un’educazione religiosa 
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completa. Però, il protestantesimo ohe ci veniva itimi 
amato, in fondo in fondo non era altro che usa Macie 
di arida morale. Queste lezioni religiose ove non st sen- 
tiva mai qualche discorso spiritóso, lasciavano qmindi 
freddo cuore ed anima. Conseguenza naturale di questo 
era che molti si segregavano dal corpo della chiesa, 
sotto i titoli di separatisti, pietisti, eco., i quali tutti 
avevano lo scopo ai avvicinarsi a Dio oolTajuto di Gesù 
Cristo, meglio che non permetteva loro la chiesa esi- 
stente. Erano infinite su questo argomento le oon vena- 
zioni a cui dovetti assistere. Preti e laici discutevano pio 
e contro. I separatisti erano sempre in minoranza, sebbene 
il loro modo di pensare non mancasse di originalità, di 
cordialità, di perseveranza e d’indipendenza. Correvano 
storie d’ogni genere sulle loro virtù e sui loro detti. Krm 
conosciutissima la risposta che un pio febbro fernùo diede 
ad un suo compagno, il quale aveva voluto confonderlo 
colla domanda: da qual prete egli andasse a confes- 
sarsi? Con serenità tranquilla : 

— Mi confesso, disse, da un sacerdote eccellentissimo, 
dal re Davide. 

Può darsi che io abbia anche subito un po' l’ influenza 
di questi ambienti, e che idee simili a quelle esposte più 
sopra s’impadronissero di me. Comunque fosse, volli 
avvicinarmi meglio, ed immediatamente, e senza inter- 
cessore, a quel Dio Creatore e Protettore del cielo e della 
bella natura. Ne avevo da un pezzo dimenticato le ire, 
sopraffatto dalla bellezza del mondo e dai beni senza 
numero che vi godiamo. Fu strano però il modo nel quale 
cercavo di accostarmi a lui. 

Ero dominato dal primo articolo della fede; ritenevo 
per Dio vero quello che si trovava insolubilmente legato 
colla Natura, che la riconosce come opera sua, e che 
come tale l’ama. Invaginavo che questo Dio potessean- 
che entrare in relazioni intime coll’uomo, e prenderne 
cura in quel modo medesimo nel quale egli guidava e 
tutelava le stelle, le stagioni, le piante e gii animali. 
Nou erano rari i passi del Vangelo nei quali questa mia 
supposizione si trovava espressamente conformata. Non 
sapevo dare forma distinta a quell’ente supremo ; lo cer- 
cavo, e volevo adorarlo secondo i riti di cui ci parla il 
Vecchio Testamento. Gli avevo eretto un aitare e vi 
portavo i prodotti della Natura, che dovevano rappresen- 
tare il mondo ; la fiamma che li consumava doveva si- 
gnificare l’anima dell’uomo che brama unirsi al suo 
creatore. Sceglievo dalla collezione di curiosità naturali, 
che si trovava in casa nostra, le più belle cose ; ma tro- 
vai difficile il metterle insieme, per costruire un al- 
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tare. Intanto mio padre possedeva un bel lettorino ros- 
ao, inverniciato ed ornato con orli d’oro. Me ne impa- 
dronii, e, valendomi delle cose tolte dal gabinetto natu- 
rale, ne feci un altare di aspetto assai svariato. Avevo 
fissato un giorno, nel quale allo spuntar del sole, doveva 
aver luogo il primo ufficio sacro, una nuova difficoltà mi 
-si oppose: ed voleva una fiamma che pure doveva spar- 
gere un odore buono: ma seppi tirarmi d’impaccio. Pos- 
sedevo alcune candelette confezionate di materie odorifere, 
ma ardevano senza produrre fiamma alcuna. A me parve 
che la brace accesa, che il fumo salendo in alto espri- 
messero meglio ancora quanto si svolge neU’animo del- 
1’ uomo, che lo avrebbe potuto fare V alta fiamma. Da 
molto tempo già il sole 8 era levato, ma alcune case del 
vicinato lo nascondevano al mio sguardo. Finalmente ne 
vidi spuntare i primi raggi sopra i tetti e m’ affrettai di 
accendere colla lente le candelette che avevo messe in 
un bellissimo piatto di porcellana. Tutto riuscì secondo 
il mio desiderio, e nulla venne a disturbare il mio pio 
raccoglimento. L’altare fu conservato come io lo aveva 
costruito e non fu più mosso da quella stanza. Chi lo 
vedeva non vi ammirava altro che una collezione di cose 
naturali ordinate con gusto ; ma io sapevo e tacevo U suo 
vero significato. Desideravo di ripetere la mia adorazione, 
ed un giamo all'alba cercai invano il mio piatto di por- 
cellana. Per non lasciare sfuggire il momento solenne posi 
le candelette sul piano del lettorino. Le aocesi, e fu tanto 
profonda la meditazione nella quale fui assorto, che non 
mi accorsi se non tardi dei danno che avevo cagionato: 
le candelette avevano fatta, nella vernice rossa e lucida, 
eegni incancellabili; il che mise il giovane sacerdote in 
un impaccio non lieve. Seppi nascondere lo sconcio sotto 
nuovi ornamenti, ma erano andati il coraggio e l’entu- 
siasmo. Quasi quasi ero disposto a credere che questo 
naso fosse una tacita ammonizione di non più cercare 
-dio per queste vie pericolose. 
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di questo monarca infelice, propendeva verso la Prussia, 
la quale disposizione era condivisa dai membri rimanenti 
della nostra famiglia. Tosto si trovarono interrotte le 
riunioni alle quali tutti solevamo convenire ogni dome~ 
nica. 11 disaccordo, che quasi sempre cova tra i cognati 
e le cognate, trovava ora una nuova forma di espres- 
sione. Avvennero delle discussioni, tennero dietro le rot- 
ture col tacito risentimento oppure con gli scoppi vivaci. 
Diventò impaziente perfino mìo nonna, uomo al solito 
tanto sereno, tranquillo ed amante di ogni comodità. In- 
vano le donne s’ ingegnarono di spegnere il fuoco na- 
scente della discordia; dopo parecchie scene spiacevoli, 
mio padre pel primo cessò di recarsi al convegno, e po- 
temmo quindi ormai, in casa nostra, liberamente ralle- 
grarci delle vittorie dei Prussiani, annunziate ordinaria- 
mente con grandi scoppii di gioja da quella zia appassio- 
nata di cui ebbi già 1 occasione di parlare. Spariva ogni 
altro interesse, e passammo il resto deiranno in un’agi- 
tazione costante. La conquista di Dresda, la moderazione 
mostrata dal re nei primi tempi e la resa dei Sassoni 
erano per noi altrettanti trionfi. Tutto quanto si adduceva 
in favore dei nemici, fu negato o menomato; e, siccome 
facevano lo stesso quelli membri della nostra famiglia, 
ohe stavano dal lato opposto, non era possibile che c’ in- 
contrassimo per istrada senza attaccar lite, come accade 
in Romeo e Giulietta» 

Così io pure ero Prussiano o meglio Fritziano (1), giacché 
dopo tutto, che cosa c’importava della Prussia? Era la 
personalità del gran re che affascinava tutti gli animi. 
Mi rallegravo con mio padre delle nostre vittorie, copiavo 
volentieri i canti che celebravano i suoi successi, e forse 
più volontieri ancora le canzoni che mettevano in burla 
il partito contrario, sebbene queste non fossero ohe rime 
volgarissime. 

Sin dai primi anni ero stato abituato di pranzare ogni 
domenica In casa degli avi e vi passavo le ore più liete 
della mia settimana. Sotto le circostanze attuali però 
non gustava piu neppure i migliori bocconi, giacché mi 
toccavo sentire sui conto del mio eroe le cose le più 
crudeli. Spirava nella casa degli avi un’aria diversa da 
quella che spirava in quella de’ miei genitori. Scemarono 
l'affetto e la venerazione che fino a quel tempo mi erano 
stati ispirati dal nonno e dalla nonna. Non mi era lecito 
sfogarmi presso i genitori, mia madre anzi mi aveva 


(1) Da Fritz, abbreviazione di Friedrich, Federico, nome del gran 
re di Prussia di cui qui si parla. (A. Cocrth.). 
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un vero disturbo pei oittadini nelle cui case andarono ad 
abitare. 

Sebbene la maggior parte dèi cittadini non s’ interes- 
sasse di quanto si svolgeva nella lontananza se .non per 
trame soggetto a vive conversazioni, c’erano pure altri che 
bene capivano l’importanza degli avvenimenti, temendo 
che con l’ingerenza della Francia, il teatro dèlia guerra 
avrebbe potuto estendersi fino nella nostra contrada. I 
genitori già cominciavano a tenerci in casa ed erano 
sempre in cerca di mezzi per occuparci e per divertimi 
in famiglia. Con tale scopo fù rimesso à nuovo il teatro 
di marionette lasciatoci dalla nonna. Ci fa concesso una 
stanza divisa in dne parti, l’una pel palcoscenico, l’altrm 
per gli spettatori. Invitavo ora questo ora quell’altro ra- 
gazzo ad assistere ai nostri spettacoli ed acquistai in tal 
modo numerosi amici. Ma l’ indole irrequieta dei fanciulli 
faceva si che gli spettatori non poterono rimanere pazienti 
per molto tempo, e disturbando lo spettacolo, ci costrin- 
sero a scegliere un pubblico più giovane ancora, il quale 
si lasciava dominare dalle balie e dalle serve. Avevamo 
imparato a mente il dramma primitivo pel quale era stato 
calcolato il corredo di marionette che si trovava a nostra 
disposizione. Lo rappresentavamo nei primi tempi del 
nostro teatro ; ma tosto ce ne stancammo ? e cambiando 
la guardaroba dei nostri attori, ci arrischiammo a dare 
anche altri drammi, i quali però erano in gran parte di 
tela troppo vasta pei mezzi della nostra scena. Sebbene 
con questi cambiamenti distruggessimo ciò che avrebbe 
potuto metterci in grado di trovare divertimenti veri, 
tuttavia è un fatto che quest’occupazione contribuì molto 
alio sviluppo della mia immaginazione e del mio talento 
di composizione. Vi acquistai pure una certa pratica tec- 
nica della scena che non avrei potuto trovare in nessun 
altro modo in cosi poco tempo, in un locale cosi ristretto 
e con spesa cosi leggiera. 

Avevo imparato presto a servirmi della riga e dei com- 
passi, trasportando nel campo reale tutto quanto m’in- 
segnava la geometria. Riproducevo le figure in cartone, 
ed allargando la sfera delle mie costruzioni, concepivo 
case di campagna, con pilastri, con scaloni, con tetti 
piani; di queste invenzioni però non mi fa dato di ese- 
guire che una minima parte. 

Pel momento intanto, tutta la mia attività si concen- 
trava sul nostro teatrino. Coll’ajuto di un cameriere, il 
quale prima di entrare nella nostra casa, aveva fatto il 
sarto, ero intento a fornire abbondantemente di tutto il 
necessario il nostro corredo per la rappresentazione di 
drammi e di tragedie. 
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IL NUOVO PARIDE 

(racconto fantastico d’un fanciullo) 


Nella notte precedente la domenica di Pentecoste so- 
gnai di stare dinanzi ad uno specchio, occupato di met- 
termi i nuovi abiti da festa regalatimi da’ miei cari ge- 
nitori. Sapete anche voi che tutto il costume consisteva 
di belle scarpe di cuojo. con grandi .fibbie d’argento, di 
belle calze di cotone, di calzoni neri, di un abito verde 
con orli d’oro; il gilè di stoffa finissima era stato fatto 
di quello portato aa mio padre il giorno che sposò la 
mamma. Avevo i capelli ben acconciati, con molta cipria, 
i ricci della mia testa parevano altrettante piccole ali. 
Ma non potevo mai terminare di vestirmi, giacché con- 
tinuavo a confondere i diversi capi del nuovo vestiario. 
Quando ero riuscito a mettermi u gilè poi, cascava giù 
di nuovo, appena stendevo la mano per prendere l’abito. 
Mentre mi trovavo in tale impaccio, vidi comparire ad un 
tratto un giovane molto bello, il quale mi salutò nel 
modo più cortese. 

— Oh, bravo, dicevo io, siate il benvenuto. Mi rallegro 
davvero di vedervi qui. 

— E mi conosci dunque? chiese egli con sorriso gentile. 

— Perchè no? risposi, sorridendo anch’io. Voi siete Mer- 
curio, ho visto tante volte il vostro ritratto. 

— SI, sono io, rispose l’altro. Gli dei mi mandano a te 
con un incarico importante. Vedi questi tre pomi? 

E mentre diceva questo, mi mostrava tre pomi che ap- 
pena potevo tenere in mano. Ma erano belli quanto grossi, 
l’uno era verde, l’altro giallo ed il terzo rosso. Era gio- 
coforza prenderli per giojelli ai quali era stata data la 
forma di pomi. 

Li volevo afferrare; ma lui li ritrasse. 

— Prima, disse, bisogna che tu sappia che non sono 
per te. Li aovrai dare ai tre giovani più belli della città, 
1 quali poi troveranno ciascuno la propria compagna, 
bella e buona tanto da soddisfare ogni loro desiderio. 
Prendili adunque e cerca di bene disimpegnare 1* incarico 
ricevuto ! 

E ciò dicendo mi diede i pomi e sparì. 

Rimasi coi pomi che mi parvero più grandi ancora di 
prima. Li tenni in alto verso la luce del sole e li trovai 
affatto trasparenti. Non li avevo guardati per molto tempo, 
quando a poco a poco si dilungarono, e si trasformarono 
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della croee, significandomi cosi che era buon cristiano 
e cattolico. 

— Signorino mio, disse, che cosa vi ha condotto qui, 
che cosa desiderate? 

Aveva la voce dolce ed il gesto gentile. 

— Ammiro le incisioni di questa porta, risposi. Non ho 
mai viBto cosa che vi rassomigliasse, all’ infuori delle 
esposizioni d’arte che ho visitate. 

— Mi rallegro che troviate piacere a questi ornamenti, 
fece il mio interlocutore. Del di dentro la porta è più 
bella ancora: entrate a vederla, se volete. 

La cosa, non troppo mi andava a genio; il vestito strano 
«lei guardaportone, la solitudine del luogo, perfino l’atmo- 
sfera che vi regnava mi facevano una certa impressione; 
esitavo adunque, sotto pretesto di esaminare meglio ancora 
la parte esteriore, dando di nascosto qualche occhiata al 
giardino, — giacché era un giardino che avevo dinanzi 
ull’occhio. Immediatamente dietro la porta, vidi un largo, 
ombroso, protetto completamente dal fogliame di grossi 
• gli; inoltrandomi a poco a poco, ero giunto sulla so- 
glia, ed il vecchio sapeva sempre più tirarmi innanzi. In- 
bue poi non mi opposi, giacché avevo sempre letto ed 
udito che principi e sultani non domandano mai, se vi sia 
del pericolo in qualche impresa. £ poi, non avevo la mia 
s}>aéa al fianco? Non avrei io potuto tenere testa a que- 
sto vecchio? 

Coll’animo rassicurato quindi entrai; il portinajo spinse 
la porta, che si chiuse in modo cosi piano che appena lo 
avvertii. Egli mi mostrò i lavori della parte interna. Brano 
difatti superiori agii altri. 11 vecchio me li spiegò, mo- 
strandosi verso di me gentile e benevolo. Ero perfetta- 
mente tranquillizzato e mi lasciavo condurre pel giardino, 
ammirando le nicchie ornate di conchiglie, di coralli e di 
gradini di metallo, contemplando le belle fontane che 
spargevano acqua abbondante in bacini di marmo. Tutto 
questo variava con gabbie, abitate da ucoelli, da scoiat- 
toli e da mille altri animali piccoli e graziosi. Gli uccelli, 
mentre passavo dinanzi alle loro gabbie, si mettevano a 
cantare od a strillare. Gli storni emettevano le grida più 
strane. 

— Paridei Paride! vociferavano gli uni. 

— Narciso ( Narciso! gli altri. 

Il vecchio pareva contemplarmi gravemente , mentre 
di uccelli mandavano queste voci. Io fingevo di non 
accorgermi del suo sguardo, e diffetti non avevo tempo 
di curarmi di lui. Mi ero accorto ohe quello che prima 
mi sembrò un largo non era altro che uno spazioso viale 
che girava intorno ad un altro grande cerchio. 
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verso il muro in una piccola sala elegante e pulita, alle 
oni pareti pendevano vari vestiti che tutti più o meno si 
avvicinavano alla foggia orientale. 11 vecchio mi ebbe 
presto vestito in un altro costume; avevo stretto i miei 
capelli arricciati in una reticella di vari colori, dopo 
averli scossi energicamente per farne cadere la cipria. 
M i contemplavo in un grande specchio, ed i nuovi panni 
mi piacevano assai più del proprio vestito. Feci alcuni mo- 
vimenti e spiccai un salto come ne avevo veduto fare ai 
ballerini e saltimbanchi della fiera. E mentre tenevo gli oc- 
chi rivolti verso lo specchio, mi accorsi di una nicchia alle 
mie spalle. In essa si trovavano tre nastri verdi, ognuno 
rannodato in modo diverso, che in lontananza non sapevo 
bene distinguere. Mi voltai con qualche fretta e chiesi al 
vecchio dove fosse la nicchia e dove fossero i nastri. Egli 
gentilmente ne prese uno e me lo porse. Era un nastro 
ci seta verde non troppo largo, i cui capi passavano per 
un cuojo dello stesso colore, dimodoché parevano desti- 
nati ad un uso poco allegro. La cosa mi parve alquanto 
grave e ne volli sapere il significato. 11 vecchio mi rispose 
con calma imperturbabile che questi nastri erano desti- 
nati a punire quelli che abusassero della confidenza che 
qui godevano. E con ciò rimise il nastro al suo posto e 
m’ invitò immantinente a tenergli dietro; questa volta egli 
non mi prese per la mano, ed io lo seguii liberamente. 

-Ero vivamente preoccupato di sapere dove fosse la 
porta, dove il ponte per passare la cancellata per attra- 
versare il canale; giacché finora non ero riuscito a sco- 
prire nè l’una nè raltro. Tenevo quindi lo sguardo fisso 
sulla cancellata d’oro, mentre vi ci avvicinammo. Ma la 
vista mi si confuse. Le lance, le partigiane cominciarono 
*7i UOvep ®i, a tremare, ad abbassarsi, una punta contro 
.appunto come due eserciti antichi, pronti ad az- 
ionarsi. L’occhio appena sopportava questa confusione, il 
P^eeal 6 era - assordant ® » ma ad ua fratto — vedi Bor- 
^.Più 

g-li? ^«arao si stendeva un giardino svariato, meravi- 
trov» 00/2 aiu °te di mille forme diverse, sulle quali si 
Dljw * delle piante che finora non aveva mai viste, 
ragfc!?# a questo spettacolo meraviglioso, rischiarato dai 
trao de/ sole splendente, mi fermai. Quando volli inol- 
> non seppi quasi dove mettere il piede. I viottoli 
° 9/ erano coperti di sabbia azzurra, che pareva il 
guaio» Cogli occhi rivolti a terra seguii il mio 
mi accorsi che in mezzo a queste aiuole 
„ izxj altro cerchio spazioso, circondato da una 
ferito così vicine l’una all’altra, che era impos- 
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credevo scorgervi un sentimento sincero e traboccante, o. a 
mi pareva ostinata, testarda, e quell’espressione del viso 
cambiava il carattere delle melodie che suonava. Insemina 
in un momento sembrava che volesse commuovermi, in 
un altro ohe volesse affascinarmi, ed in un altro ancora 
che volesse burlarmi. Intuito non riusciva a strapparmi 
alcun segno nè di approvazione, nè di disapprovazione, 
trovandomi io perfettamente sotto l’incanto esercitato 
•dalla mia vicina che col gomito mi toccava il braccio. 
Sebbene poi io avessi riconosciuto nelle tre donne le 
silfidi del mio sogno, coi colori dei tre pomi, capivo 
tuttavia ohe non avevo nè motivo nè diritto d’ impadro- 
nirmi di esse. Avrei volentieri invece afferrata la mia 
bella e piccola vicina, ma pur troppo mi ricordavo del 
colpo che ne avevo preso in sogno. Finora essa non 
aveva toccata la manaolina. Ma quando le tre signorine 
ebbero terminato, anoh’ essa ricevette l’ordine di suonare 
alcuni pezzi. Aveva appena suonato alcune melodie di un 
ballabile vivacissimo, quando balzò in piedi. Imitai il suo 
esempio e mi lasciai trascinare ad unirmi con essa ed 
eseguimmo insieme un piccolo ballo di eui le signore 
rimasero contente. Finito il ballo, queste ordinarono alla 
mia ballerina di servirmi qualche dolce in attesa che fosse 
venuta l’ora del pranzo. Per me, io aveva perfettament3 
dimenticato che al mondo vi fosse altro all’infuori di que 
sto paradiso. 

La graziosa portinaia mi ricondusse nel corridoio, pel 
quale ero entrato ; da ogni parte c’era una stanza ben 
ammobigliata. Nell’una, nella quale essa abitava, mi servi 
aranci, fichi, pesche ed uva. Mangiai con ottimo appetito, 
tanto i frutti dei paesi lontani, quanto quelli dei mesi 
ancora da venire. C’erano dei confetti in abbondanza, 
c’era pure un calice di cristallo colmo di vino spumante: 
ma non avevo sete, i frutti mi avevano rinfrescato. 

— Ed ora, disse la mia compagna, andiamo a giuooare ! 

Mi condusse nell’altra stanza, dove c’era una fiera di 
Natale, ma con cose tanto preziose e gentili, che non 
ne avevo mai veduto in nessuna bottega di sì belle. Vi 
erano bambole, cucine, sale da pranzo, magazzini e giuo- 
eatoli d’ogni specie. La mia compagna mi fece fare il 
giro della sala, e mi mostrò ogni cosa. Tutti questi ca- 
polavori erano chiusi in avmaai con grandi vetrine. 

La fanciulla apriva una dopo l’altra, ma i primi li ri- 
chiuse con cura, dicendo che non era nulla per me. 

— Qui invece, continuò, c’è tutto il materiale per fab- 
bricare una grande città con mura e torri, con case, pa- 
lazzi e chiese. Ma io non trovo piacere a ciò ; passiamo 
ad altro che ci diverta entrambi. 
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— Mi avete cagionato una perdita, eBdamò, più grande 
di quanto si possa dire. 

Ma io, eh’ ero sempre adirato, mi rallegravo di averla 
ferità ben bene, e senza curarmi de* suoi lamenti, lanciai 
alcune altre palle fra i suoi soldati. Disgraziatamente 
colpii la regina, sulla quale era stato proibito di tirare. 
Anch’essa si spezzò assieme agli ajutanfci che le stavano 
vicini : ma ben presto si erano tutti ricomposti, scap- . 
parono, passarono al galoppo sotto i tigli e sparirono dalla 
parte del muro. 

La mia avversaria si lamentava e mi sgridava. Ma 
nulla piu mi riteneva. 

Mi cianai per raccogliere alcune palle che rotolavano 
sul ponte formato «delle partigiane. Era mia intenzione 
di annientare tutto il suo esercito. Ma ella non rimase 
inattiva, mi saltò addosso e mi diè uno schiaffo che mi 
fece rintronare la testa, lo che avevo sempre sentito 
dire che ai colpi delle ragazze si risponde col baci, l’af- 
ferrai per le orecchie, baciandola più volte. La pove- 
retta mandò un grido tanto penetrante che ne rimasi 
spaventato: la lasciai andare, il che mi salvò, giacché 
in quel momento il suolo sotto i miei piedi cominciò a 
muoversi. Mi accorsi che la cancellata stava per rialzarsi, 
ma non mi rimase il tempo di riflettere, non sepjfl neanche 
più ove posare il piede per fuggire. Temevo ad ogni mo- 
mento di sentirmi nel cuore il ghiaccio d’una lancia. Già 
le punte che si rialzavano mi stracciarono gli abiti. Non 
vidi nè sentii più nulla; ricordo soltanto che poco dopo mi 
destai dal toroore al piè di uno dei tigli, contro il quale 
ero stato gettato dalla cancellata che si raddrizzava. 

Mi destai sempre animato dall’ira, che tanto maggior- 
mente mi pungeva, quanto dall’altra parte del canale 
sentivo le risa e le beffe della mia avversaria, che forse 
aveva fatta una caduta men dura della mia. Balzai in 
piedi, e vedendo disperso sul suolo Achille e i suoi sol- 
dati, rovesciati certamente anch’essi dalle lance, afferrai 
pel primo il grande eroe, lo gettai contro un albero e 
mi divertii della sua ricomposizione spontanea e della 
sua fuga; ini divertivo doppiamente nel trionfo di aver 
compiuto un male o nella contemplazione di auesto 
spettacolo grazioso. Ero per mandare dietro ad Achille i 
Greci tutti, quando «la tutte le partì, dalle pietre, dalle 
mura. do e dai rami degli alberi uscirono spu- 

manti getti d’acqua, che mi colpirono con fùria dovunque 
mi voltassi. Il mio vestito leggiero in un batter d’occhio 
fu perfettamente bagnato. Già era lacerato, ed io mi 
tai di stracciarlo completamente per liberarmene e 
arne i lembi al suolo. 
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<lel tuego. affinché potessi ritrovare facilmente la porti- 
cina ohe in questo momento, senza che io me ne accor- 
gessi, si chiudeva alle mie spaile. 

Osservai dunque attentamente Quello ohe si presentava 
ai miei occhi. Al disopra di un alto muro si vedevano i 
rami di alberi vecchissimi, che ne coprivano la sommità. 
I rami scendevano giù fino ad una tavola di pietra, che 
portava un'iscrizione per me inintelligibile; sotto quella 
iscrizione c'era una nicchia con una fontana artistica- 
mente lavorata che versava l'acqua in un largo reci- 
piente, èl cui il fondo si perdeva nel suolo. 

Tutto ciò io lo vedevo così chiaramente che oggi an- 
cora lo potrei ritrarre minutamente. 

Ora si può lmaginare oome io passai la sera ed il 
giorno seguente, e quante volte andai ripetendomi questa 
\ storia che io stesso duravo fotioa a credere. Appena fu 
possibile, tornai verso quel luogo, almeno per non di- 
menticarlo e per rimirare la deliziosa porticina. Ma quale 
«orpresal Trovai tutto cambiato. C'erano sempre gli alberi 
ohe coprivano la sommità del muro, c'era sempre nel muro 
una tavola, ma senza ornamenti di sorta e con un'iscri- 
zione leggibilissima. Poco distante vi era pure una fon- 
tana ed una nicchia, ma affatto diverse da quelle che 
mi stavano In mente. Beo tentato di credere che la se- 
conda avventura fosse un sogno come la prima. Della 
porticina non vidi traccia alcuna. Una cosa mi conforta 
od ò che la nicchia, la fontana e la tavola sembrano 
cambiar posto continuamente: giacché, visitando più 
volte quella contrada, credetti osservare di nuovo che 
gli alberi, la tavola e la fontana tentavano di raggrup- 
parsi. B — chissà — quando si saranno riavvicinati gli 
uni agli altri, riapparirà fors'anche la porticina, ed io 
allora farò dei mio meglio per riprendere il filo della 
mia avventura. Se potrò narrarvi quello che allora ac- 
cadrà. o sc oiò mi sarà proibito, è cosa ohe per ora non 
«apre! dire. 


Questo racconto fantastico della oui verità i miei com- 
pagni cereavano oon passione di convincersi, otteneva 
grandissimo successo, ogni volta che lo narravo. Ognuno 
andò da sé e senza farne parola a chicchessia, a visitare 
ii luogo indicato: trovarono gli alberi, la tavola e la fon- 
tana sempre distanti gli uni dagli altri, e finalmente lo 
confessarono, giacché non é focile serbare per molto 
tempo un segreto in quell'età giovanile. Ed adesso scop- 
piò la discordia. L’uno assicurava che gli oggetti ri- 
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Finalmente un giorno il contegno smodato dei compagni 
mi mise fìiori di me stesso. Ecco come andò la cosa. 

Per una lezione il professore non era venuto. Rima- 
nemmo insieme tutti per un pezzo, ciarlando cordial- 
mente e senza attaccar lite. Ma quando i miei più stretti 
amici, dopo avere aspettato molto tempo, se ne andarono, 
rimasi con tre altri che non mi volevano bene. Pensarono 
di tormentarmi e cacciarmi via. Uscirono per un momento 
e tornarono armati di verghe. Indovinai la loro inten- 
zione, e siccome credevo che fosse vicino il termine del- 
l'ora, mi proposi di non difendermi fino al suonare delle 
ore. Cominciarono a battermi nel modo più crudele. Non 
mi mossi, però m'avvidi tosto che avevo sbagliato il cal- 
colo e che il mio martirio avrebbe durato più di quanto 
avevo creduto. Colle sofferenze che pativo aumentava pure 
internamente il mio furore, e col battere dell’ora, mi 
gettai contro 1* uno de' miei tormentatori. Gli fùi sopra 
prima che lui se ne fosse avveduto. Egli cadde a terra e 
gli misi il ginocchio sulla spalla* il secondo era più gio- 
vane e più debole, e mi aggrediva di dietro. Lo pigliai 
pei capelli, lo curvai e tirai la sua testa sotto il mio brac- 
cio, ove quasi lo strangolai. Rimase il terzo che non era 
il più debole. Io non avevo più che la mano sinistra per 
difendermi. Lo afferrai per l'abito, e con un abile strata- 
gemma feci cadere anche lui. Poi erano morsi, urti, calci, 
ma io tenni duro, non avevo in mente che la mia ven- 
detta. La mia posizione era vantaggiosa, inespugnabile. 
Me ne valsi per sbattere le loro teste l’una condro l'altra. 
Finalmente essi cominciarono a strillare e ad urlare mi- 
seramente, e tosto ci vedemmo circondati da un cerchio 
di gente. Le verghe che ancora si trovavano sparse per 
la stanza, le mie calze ed i segni sulle mie carni parla- 
vano chiaro. Non fui punito e mi lasciarono andare. In- 
tanto dichiarai che chiunque in avvenire avesse ardito di 
offendermi, gli avrei strappato gli occhi e le orecchie 
dalla testa, e chissà, aggiungevo se non l’avrei strozzato. 

Questo avvenimento, sebbene tutti ne ridessero, e pre- 
sto lo dimenticassero, come suole accadere per le cose 
da ragazzi, ebbe però l'effetto che queste lezioni, prese 
in comune, divennero più rare, ed a poco a poco cessa- 
rono completamente. Mi trovai quindi nuovamente stretto 
nei limiti della casa paterna, ove trovai, nella persona 
di mia sorella Cornelia, più giovane di me di un anno 
soltanto, una compagna, cne di giorno in giorno si 
faceva più gradevole. 

Non voglio però abbandonare questo soggetto , prima 
di aver narrato alcuni altri fatti, ben adatti a provare 
quanti forono i dispiaceri recatimi da’ miei compagni di 
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pensato certamente nè a troni nè a. corone. Risposi che- 
di ciò non mi vergognavo affatto, giacché il sublime pri- 
vilegio della nostra città stesse appunto nell* uguaglianza 
di tutti i suoi cittadini, ed in ciò ohe ognuno di essi 
fosse libero di lavorare e di prosperare a suo talento. Ag- 
giunsi che mi doleva molto che quell’uomo fosse morto* 
da tanto tempo ; che molte volte avevo desiderato di co- 
noscerlo; che avevo contemplato lungamente il suo ri- 
tratto, visitata la sua tomba e letto con venerazione l’i- 
scrizione della sua lapide, ricordandomi di quella esi- 
stenza che era stata fonte della mia. Un altro invidioso, 
il più maligno di tutti, allora prese a parte il primo, gli 
susurrò nell’orecchio aloune parole e tutti poi mi guar- 
darono con iseherno. Sentii il sangue salirmi al volto, ed 
intimai loro di parlare ad alta voce. 

— Ebbene ; disse uno di loro, cosa importa? Se vuoi 
saperlo, ti dirò che questi diceva che avresti da girare 
parecchio, prima di trovare tuo nonno. 

Proruppe in violenti minacce, costringendoli a spiegarsi 
meglio. Raccontavano allora ima favola che pretende- 
vano avere saputa dai loro genitori. Mio padre, dicevano, 
era il figlio di un uomo nobile, e, quell’ onesto cittadino» 
che era stato mio nònno, non aveva ricusato di fare la 
parte di padre putativo. Spingevano l’impudenza fino a 
voler provare con vari argomenti la loro asserzione; di- 
cevano, per esempio, ohe la nostra sostanza provenisse 
unicamente dalla nonna, che i nostri parenti lontani, vi- 
venti a Friedberg ed in altri siti, erano privi di ogni 
avere. Aggiungevano altre ragioni ancora, che non ave- 
vano valore se non pe’ maligni e per gl’invidiosi. Li ascol- 
tai con calma maggiore ai quanto si erano aspettato, 
giacché avevano già quasi mosso il piede per fuggire nel 
caso che avessi voluto prenderli pei capelli. Risposi paca- 
tamente che, se anche fossero vere le loro asserzioni, ciò- 
non mi turbava; che la vita era tanto bella che non im- ’ 
portava molto la personalità di ohi ce l’avesse data; 
che dopo tutto essa proveniva da Dio, innanzi al quale 
tutti eravamo uguali. Vedendo ch’io non mi riscaldavo, 
lasciavano cadere la cosa. Continuammo a giuocare e si 
sa che il giuoco ò pei fanciulli un ottimo mezzo di con- 
ciliazione. 

Però queste parole maliziose furono per me la causa 
di una indisposizione morale, ohe a poco a poco andò 
sviluppandosi; non mi sarebbe spiaciuto di essere il fi- 
glio di qualche gran signore, se anche non fosse stato 
nel modo il più legale. Mi misi a rintracciare le orme 
della mia provenienza. Cominciai ad esaminare attenta- 
mente i detti dei compagni. Trovai ed inventai nuovL 
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creaturine che vediamo muoversi sotto i nostri occhi, 
e che tante volte promettono molto e realizzano poco. 
Pare che, fra i tiri che la natura si permette a nostre 
spese, uno dei principali sia quello d’ingannare le previ- 
sioni concepite riguardo ad un fanciullo. I primi organi 
di cui essa suole dotare i fanciulli, corrispondono per- 
fettamente al primo stato deiressere appena nato, e que- 
sto essere, senza artificio nò pretensione, se ne serve 
nel modo più abile. Il fanciullo considerato separata- 
mente, nelf ambiente che gli è proprio, e sotto razione 
di circostanze che non oltrepassano le sue forze, pare 
incomparabilmente savio e ragionevole, e si muove nello 
stesso tempo cosi agevolmente, ò tanto svelto e brioso, 
che quasi non si desidererebbe fornirgli capacità e svi- 
luppo ulteriori. Se ogni fanciullo prendesse uno svi- 
luppo corrispondente a quello che sembra indicato dal 
suo carattere primitivo, non avremmo nel mondo ohe uo- 
mini di genio. Ma l'adolescenza non implica soltanto 
sviluppo progressivo: i vari sistemi organici, concor- 
renti alla formazione dell'individuo, nascono l’uno dal- 
l’altro. si succedono e si trasformano a vicenda, si 
• combattono e si assorbiscono, in guisa che dopo un certo 
lasso di tempo, rimane appena una traccia ditale capa- 
cità o di tal altra forza. Benché, dunque, le varie dispo- 
sizioni dell'uomo in generale, abbiano ognuna la sua di- 
rezione particolare, tuttavia sarebbe dimoile anche al- 
l'uomo più perspicace e più esperto di predire con cer- 
tezza il fine che queste disposizioni raggiungeranno ; è 
molto più agevole d’ indicare, dopo che si è prodotto il 
risultato, quello che in principio sembrava prepararlo. 

Non penso dunque di chiudere con questi primi libri 
la storia della mia gioventù. Anzi, in seguito avrò spesso 
a riprenderne ora questo ora quell' altro filo appena ac- 
cennato e che si sarà continuato invisibilmente fino nel- 
l’età più avanzata. Per ora debbo occuparmi dell’influenza 
più energica che a poco a poco le peripezie della guerra 
cominciarono ad esercitare sul nostro modo di pensare e 
di vivere. 

£ strana la situazione del quieto cittadino di fronte ai • 
grandi avvenimenti della storia. Contemplandoli nella 
lontananza, esso già si sente interessato ed eccitato. E , 
se anche, i detti avvenimenti non lo toccano immedia- 
tamente-. egli non può astenersi dal formulare un giu- 
dizio e di prender partito secondo il suo carattere e se- 
condo le circostanze esteriori della sua esistenza. Quando 
poi le rivoluzioni politiche e lo svolgimento di gravi de- 
stini sì trascinano fin sotto i suoi occhi, quando aumen- 
tano i disagi esteriori, il suo interno malessere cresce, 
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al comune. S questo isolamento, che favorisce lo sviluppo* 
d’ogni stranezza del carattere, diventa tanto più asso- 
luto quanto più si prolunga. Può darsi che mio padre, 
che aveva viaggiato e veduto il mondo, si fosse fatto 
della vita un concetto più elegante, piu liberale e più 
generoso, di quello conosciuto dalla maggior parte de* 
suoi concittadini. Anzi in questo egli era stato prece- 
duto da altri e trovò pure contemporanei che a questo 
proposito pensavano come lui. 

IT nome di Uffenbach è conosciuto. Viveva allora uno 
scabino di questo nome, il quale era generalmente sti- 
mato e rispettato. Era stato in Italia, aveva studiato 
musica, cantava bene, possedeva una bella collezione di 
opere musicali e dava in casa sua concerti che erano 
molto 4fcequentati. La maggioranza però trovava che ri- 
spondesse poco alla sua dignità di cantare egli stesso e 
ai concedere una certa qual preferenza ai musicisti; e 
si facevano sul di lui conio non pochi commenti ironici 
e divertenti. 


Mi ricordo pure, del barone di Hàokel, ricco gentil- 
uomo ammogliato ma senza prole, che abitava, in via 
Sant'Antonio, una casa provvista di tutto quanto richie- 
deva una vita agiata e comoda. Possedeva quadri, inci- 
sioni, anticaglie ed altre cose, che confluiscono nelle 
mani dei raccoglitori e degli amatori di curiosità. Di 
tanto in tanto questo barone invitava a pranzo i cittadini 
nobili. Esercitava la beneficenza in modo intelligente, 
facendo vestire, in casa sua, i poveri, ritenendo i loro 
stracci e promettendo loro una sovvenzione settimanale, 
purché essi si presentassero sempre puliti e vestiti degli 
abiti regalati ben conservati. Ho di lui e della sua fisio- 
nomia un ricordo alquanto contùso. Mi sembra però che 
fosse un uomo gentile e di esteriore simpatico. Tanto me- 
glio rammento la vendita delle sue collezioni, alla quale 
assistetti dal principio alla fine, acquistando per ordine 
di mio padre, oppure d’iniziativa propria, non poche 
cose che tuttora si trovano in mio possesso. 

Prima di lui destò rumore nel mondo letterario di 


Francoforte Giovanni Michele di Loen, ohe io però ap- 
pena intravvidi. Questi non era nato a Francoforte, ma 
vi si era stabilito, ed aveva sposato una cognata di mio 
nonno, il quale, come già ebbi a dire, era sindaco di Fran- 
coforte. 11 signor di Loen, conosceva la oorte ed il mondo 
politico, i suoi titoli di nobiltà erano testò stati rinnovati, 
e. prendendo parte ad ogni movimento religioso e poli- 
tico, egli si era fatto una reputazione. Scrisse il Conte 
di Rivera, romanzo didattico, il oui contenuto si trova 
indicato dal secondo titolo: Duomo onuto alia corte. — IL 
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11 signor di Ochsenstein, il maggiore di quei tre fra- 
telli di cui già ebbi a parlare, discorrendo de’ nostri vi- 
cini, non avevo in seguito alla sua vita solitaria trovata 
l’occasione di farsi conoscere. Tanto maggior meraviglia 
destò, quando fu morto, una clausola del suo testamento, 
la quale diceva, che voleva essere sepolto alla mattina 
presto, senza pompe nè corteggio, accompagnato dai soli 
artigiani. Così, fu fatto e la città era meravigliata essen- 
done gli abitanti accostumati a vedere, in simili casi, 
pomposi funerali. Tutti quelli, che in tali ricorrenze so- 
levano fare qualche profitto, si dichiaravano con violenza 
contro questa innovazione. Però il bravo gentiluomo fu 
imitato da molti altri, e benché questi funerali fossero in 
seguito chiamati, fùnerali alla Ochsenstein (1), però il loro 
numero andò ognora crescendo con grande vantaggio delle 
famiglie meno agiate. Ho accennato questo fatto come 
uno dei primi sintomi di modestia e d’uguaglianza che 
nella seconda metà del secolo scorso si manifestarono 
nelle alte sfere della società, producendo in seguito ef- 
fetti a cui certamente nessuno si aspettava. 

Non mancavano neppure gli amatori di antichità. 
C’erano gallerie di quadri, raccolte d’incisioni, e si cer- 
cava con zelo speciale tutto quanto si riferiva alla patria 
storia. Si fece ricerca accurata degli statuti e delle leggi 
della città, ne furono pubblicati, esposti, in ordine cro- 
nologico, i manoscritti e gli stampati, vennero raccolti 
pure ritratti numerosi d’ antichi cittadini ed esposti in 
un luogo speciale. 

Pare che mio padre volesse seguire l’esempio di quegli 
uomini. Aveva tutte le qualità necessarie per essere cit- 
tadino onesto e rispettato. Terminata la ricostruzione 
della sua casa, egli poneva ogni suo studio a crearvi un 
ordine perfetto. Furono disposti a dovere un’eccellente 
raccolta di carte e libri geografici, le leggi e gli statuti 
di cui già parlai, le incisioni, una raccolta di vecchie armi 
da fuoco, un’altra di vetri veneziani, di vasi e di coppe, 
di cose naturali, di lavori in avorio ed in bronzo e cento 
altre cose; e ad ogni nuova vendita che avesse luogo, io 


(1) Il testo qui è intraducibile. Per dare al lettore italiano una 
idea del giuoco di parole che qui é adoperato, dirò che il nome del 
signor di Ochsenstein, tradotto letteralmente, significa pietra di bue ; 
(da Och$ l bue, e da Stein, pietra). Ora gli abitanti di Francoforte. 
per manifestare il loro sprezzo pei funerali semplici voluti dai 
signor di Ochsenstein composero un’ altra parola: Ochsenleich (da 
Oeht , bue e da Leich, cadavere e volgarmente corteggio funebre) lo 
dunque ho tradotto la parola Ochsenleich che letteralmente signi- 
fica funerali di bue , con « funerali alla Ochsenslein. • 

(A. Courth.). 
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non manesTo di fonai aatorìzora a qualche nuovo ac- 
quista. 

Mi resta a parlare della famiglia di Senkenberg, di cui 
nei primi tempi sentii e ridi cose stranissime. Sol conio 
del padre, non so nulla, se non che era uomo agiato. 
Aveva tre figli che sin dalla loro gioventù parevano de- 
gli originali, iì che in una città non troppo grande, ove 
non si vede volontteri che qualcuno ai distingua, sia in 
bene sia in male, non è un pregio per meritarsi la simpatia 
generale. Da queste originalità nascono poi i nomignoli e 
ie favole che si trasmettono dall'imo all’altro. 11 padre 
di quella famiglia abitava all’angolo della via delle Le- 
pri. nome che proveniva appunto da tre lepri incise nello 
stemma di quella casa 1... Di li si solevano chiamare i tre 
fratelli, le tre lepri, nomignolo ch’es&i ritennero per molto 
tempo. Ma talvolta, qualità insigni, ai annunziano nei 
fanciulli con stranezze. È quello che qui accadde. 11 mag- 
giore dei fratelli fu poi il celebre consigliere. Il se- 
condo entrò a far parte della magistratura e fece prova di 
grande ing^mo, il quale sfortunatamente fu da lui usato 
se non in^ danno della sua città, almeno a scapito dei 
suoi collochi. 11 terzo fu medico ed uomo onestissimo; 
non esercitò la sua professione che nelle case de’ nobili 
e fu sempre un po' originale per tutta la sua vita. Ve- 
stiva molto bene, non lo si vedeva in istrada se non colle 
scarpe e le calze, con una parrucca bene incipriata e col 
cappello sotto il braccio. Camminava sempre presto, ma 
con instabile direzione, in modo che, passava continua- 
mente da un lato delia strada all'altro, camminando a zig- 
zag. 1 buontemponi dicevano che andava evitando le anime 
dei defunti suoi pazienti, colle quali forse si sarebbe incon- 
trato camminando in linea retta. Ma questi ed altri scherzi 
sul suo conto finirono per trasformarsi in venerazione, 
quando egli fece d^lla sua casa un istituto medico, con- 
tenente ospedale, giardino botanico, sala anatomica, la- 
boratorio chimico, una ragguardevole biblioteca ea un 
alloggio pel direttore, il tutto fornito in un modo degno 
d’ un' accademia. 

Carlo Federigo di Moser era un altro uomo eccel- 
lente, di cut non meno la personalità che l’azione e gli 
scritti pubblici esercitarono su di me un’influenza im- 
portantissima. Le sue relazioni commerciali focevano tì 
che ad ogni momento il suo nome si pronunciasse. An- 
che il suo carattere era di una morale severissima, ed 


H) Esiste tuttora a Francoforte quella via delie Lepri (die fritta- 
gasse >. (A. Coctitb ). 
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essendo afflitto da Tarlo informità, egli propendeva anzi 
werso il partito degli uomini pii. Quello ohe il signor 
•di Loen aveva voluto per la vita di corte, lui lo esi- 
geva per le relazioni commerciali. 11 gran numero delle 
piccole corti tedesche presentava una folla di padroni e 
di servitori, di cui i primi richiedevano ubbidienza asso- 
luta, mentre i secondi volevano esercitarla soltanto nel 
modo che lo permettevano loro le convinzioni acquistate 
od ereditate. Ne seguivano conflitti eterni, cambiamenti 
repentini, aeoppii impreveduti, giacché gli effetti si ma- 
nifestano più rapidamente nelle cose piccole ehe non nelle 
grandi. Molte famiglie sovrane erano coperte di debiti, e 
commissioni imperiali erano state nominate per sciogliere 
queste situazioni. Altre ancora erano in procinto di ve- 
dersi nello stesso impaccio, mentre i servitori dei principe 
o si arricchivano, o si rendevano odiosi per i loro scru- 
poli. Moser voleva esercitare un’azione e politica e com- 
merciale, valendosi delie sue attitudini innate e svilup- 
pate. Ma voleva pure essere uomo e cittadino e non per- 
dere nulla della sua dignità morale, li suo Padroni e ser- 
vitore, il suo Daniele nella fossa dei leoni , le sue Reliquie 
descrivono perfettamente la situazione morale se non tor- 
mentosa almeno spiacevole in cuLegli si trovava. Tutti 
questi libri accennano ad uno stato m cui si ò impaziente, 
•alle cui circostanze non ò possibile affezionarsi e dal 
quale però ò impossibile staccarsi e liberarsi. Questo 
modo di pensare lo costrinse più volte a cambiare il suo 
impiego ed a cercare altra occupazione, che, stante la sua 
grande capacità, non poteva mai mancargli. Serbo di lui 
Il ricordo come di uomo gradevole, mobile e tuttavia di 
sentimenti delicati. 

Dalla lontananza ci giungeva l’eoo dei nome di Klop- 
stook e non lasciava di torci viva impressione. In prin- 
cipio si provava un po’ di meraviglia ohe un uomo cosi 
eminente potesse portare un nome cosi strano (1); ma 
presto ci fummo abituati e nessuno più pensò al signi- 
ficato di queste sillabe. Finora nella biblioteca di mio 
padre non avevo trovato se non le opere dei poeti che 
allora erano in toma. In tutte le loro creazioni c’ era la 
rima. Canitz, Hagedorn, Drollinger, Geliert, Creu*, Haller 
orano tutti rappresentati da volumi elegantemente le- 
gati. Ad essi si aggiungeva il Telemaco di Neukirch, 
la Gerusalemme liberata di Koppen ed altre traduzioni. 
Avevo letto e imparato a memoria questi volumi sin dai 
primi anni, e molte volte ero chiamato a recitarne dei 


(I) lì nome Kiopsloek , in tedesco significa randello, — (A. Courth.). 
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brani in società. Si schiuse per mio padre un'epoca piena 
di tribolazioni, quando i versi del Messia di Klopstock, 
che secondo lui non erano versi perchè non rimavano fi 1 , 
diventarono oggetto dell* ammirazione universale. Egli 
stesso si era ben guardato dall’acquistare l*©pera nuova, 
ma 1* amico di casa, il consigliere Schneider, 1 aveva clan- 
destinamente introdotta e messa in mano di mia madre 
e di nojaltri fanciulli. 

11 poema di Klopstock aveva lasciato nell’animo di 

? uesruomo, che poco leggeva, un’impressione profonda. 

sentimenti naturali e nobili, questa sublime pietà, la 
lingua armoniosa, il verso perfetto avevano talmente con- 
quistato l’uomo del commercio che egli considerava come 
il più bel libro di devozione, i primi dieci canti — giac- 
che degli altri non si discorre — dell’opera di Klop- 
stock e li leggeva una volta ogni anno nella settimana 
santa, tempo nel quale egli sapeva liberarsi da ogni cura 
mondiale. Dapprima egli aveva creduto di poter fare 
parte de’ suoi sentimenti a mio padre, suo vecchio amico. 
Rimase costernato, quando si accorse che questi aveva 
un’avversione insuperabile contro un’opera tanto sublime, 
e che quest’avversione nasceva da causa affatto estrin- 
seca. S intende che più volte la conversazione toccò que- 
sto soggetto, ma ognora più cresceva la divergenza delle 
opinioni ; avvennero scene violenti, ed il buon uomo fi- 
nalmente si rassegnò a non parlare più della sua opera 
prediletta, per non perdere un vecchio amico e per go- 
dere senza disturbo il pranzo della domenica. 

Il desiderio più naturale dell’uomo è di convertire gli 
altri alla sua opinione; ognuno quindi s’imaginerà fà- 
cilmente, quale fosse la gioja segreta del nostro amico, 
quando trovò che gli altri membri della nostra famiglia 
avevano pel suo santo una sincera ammirazione. L’esem- 
plare, che egli non adoperava che durante una settimana, 
pel resto dell’anno si trovava nelle nostre mani. La ma- 
dre lo nascondeva e nojaltri ce n’impadronivamo, quando 
e come potevamo per impararne a mente, nelle ore di 
ozio, i passi più salienti. 

Facevamo a gara nel recitare il sogno di Porcia e ci 
dividevamo le parti per recitare il colloquio disperato e 
selvaggio tra Satana e Adrameleco, precipitati nel Mar 
Rosso. La prima parte, cioè la più poderosa, toccava a 
me; l’altra, un pò* meno terribile, a mia sorella. Le ter- 
ribili maledizioni, espresse però in un linguaggio su- 
blime, scorrevano con facilità dal nostro labbro e co- 


ll) Klopstock non voleva saperne della rima. — (A- Courth). 
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g lievamo ogni occasione per salutarci con quelle parole 
ifernali. 

Una sera d’inverno. — era un sabato, giorno nel quale 
nostro padre soleva farsi radere per non dover perdere 
troppo tempo all'indomani, quando si vestiva per andare 
in chiesa, — eravamo seduti dietro la stufa, mormorando i 
versi del nostro poeta. Venne il momento nei quale Adra- 
meleoo, colle sue mani di ferro si getta contro Satana. 
Mia sorella m'afferrò con forza, e recitando con passione 
crescente: 

— Ajutami. esclamò, te ne scongiuro, e — se lo vuoi, 
o mostro — ti adoro!... Ma ajutami reo, tetro malfattore! 
Patisco il dolore ed il castigo della morte eterna!.... 
Prima potevo odiarti! Ora non son più capace di farlo! 
E questo pure mi strazia l'animo ! 

Finora non aveva troppo elevata la voce. Ma fu un 
grido quando pronunciò le parole seguenti: 

— On! mi sento schiacciato! 

Il povero barbiere si spaventò e rovesciò sul petto del 
babbo il recipiente coll acqua saponata. Ne nacque un 
grande scompiglio, seguito da un* inchiesta severa pro- 
vocata principalmente dall’idea della disgrazia, che lo 
spavento recato al barbiere ^avrebbe potuto cagionare. 
Confessammo il nostro delitto, ed i versi del nostro poeta 
furono doppiamente maledetti e nuovamente banditi dalla 
nostra casa. 

Così non di rado accade che i fanciulli ed il popolo si 
prendono giuoco del sublime, voltandolo in ridicolo. Del 
resto, come farebbero altrimenti a subirlo ed a soppor* 
tarlo? 
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Il capo d’anno era in quei tempi uno dei giorni più 
animati, nel quale ognuno in persona si r*c&va a por- 
tare gli auguri agli amici ed af parenti. Anche ehi in 
altri giorni non si curava di uscire, in queir occasione 
si vestiva il meglio che poteva ed andava a far visita ad 
amici ed a protettori. Per npjaltri fanciulli la fasta si 
svolgeva principalmente in casa del nonno. Sin dalle 
prime ore del mattino tutti i nipoti vi erano radunati 
per sentire la musica militare, municipale e quella delle 
tante altre bande che venivano a suonare in omaggio ai 
sindaco. A noi fanciulli toccava di distribuire fra i visi- 
tatori di ordine inferiore gli auguri ed I regali ehiusi e 
suggellati. A misura che il giorno s’inoltrava, veni- 
vano più numerose le visite dei cittadini notabili. Prima 
di tutti comparivano i parenti e gli amici intimi, poi 
gl’impiegati subalterni deir amministrazione municipale; 
perfino i consiglieri non mancavano mai di venire a fe- 
licitare il loro sindaco. La sera poi un’eletta società si 
trovava riunita nelle grandi sale che rimanevano chiuse 

S * per tutto il resto dell’anno. I confetti ed il vino 
esercitavano su di nojaltri fanciulli una potentis- 
sima attrazione ; e la gioja nostra raggiungeva il colmo, 
quando il nonno regalava ad ognuno dei nipoti secondo 
la sua età qualeuno degli oggetti d’argento, mandatigli 
in regalo da certe frazioni del municipio. Insomma nulla 
mancava .per rendere completa questa festa, che non tor- 
nava ohe una volta ogni anno. 

Il primo giorno del 1759 per i fanciulli venne accom- 
pagnato dalle solite speranze, mentre le persone adulte 
al suo avvicinarsi provavano un cupo presentimento. Già 
più volte corpi dell’esercito francese avevano traversata 
la nostra città, tanto che i cittadini vi si erano quasi 
assuefatti. Però si eranoprodotti con frequenza maggiore 
sullo scorcio del 1758. Secondo il costume praticato da 
tempi antichi in ogni città libera, il campanaio annun- 
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ciava con squilli di tromba ogni volta che delle truppe 
si avvicinavano alla città. Al primo giorno del 1759 i 
suol squilli risuonavano ad ogni momento. Squadra dopo 
squadra passava, il che dimostrava Ohe non lontano dalla 
città si irovavanq delle masse ragguardevoli di truppe. 
Tutti correvano a vederle passare. Finora avevano tra- 
versate le nostre strade soltanto in piccole squadro ; ma 
quest'oggi le schiere erano più grandi, senza ohe il go- 
verno municipale avesse voluto nò potuto impedirne il 
passaggio. Il 2 gennajo finalmente, un corpo entrato 
dalla parte di Saoheenhausoa e traversato 11 ponte del 
jfféno, si fermò dinansi pi posto di guardia Bulla leil (1), 
1* attaccò, lo vinse, prese possesso dei fabbricato* e scen- 
dendo pei* la contrada fece lò stesso per un altro posto di 
guardia (2). In un batter d’ocohio le strade di sòlito cosi 
pacifiche furono cambiate in un campo di battaglia. Però 
senza far altro^ i nemici vi camparono tranquillamente fin- 
ché i quartieri furono loro regolarmente assegnati. 

L’occupazione di Francoforte dei Francesi fu pei citta- 
dini, che da molto tempo non erano più stati avvezzi a 
peso di sorta, un gravissimo disturbo. Nessuno ne sofferse 
più di mio padre, il quale si vide costretto a<P aprire a 
soldati stranieri la sua casa nuova appena terminata, a 
cedere loro le migliori sue sale e tutto ciò che, con tanta 
fatica, egli si era studiato di ordinare. Poi egli teneva pei 
Prussiani e doveva ora vedersi assediato persino nella 
propria casa dai Francesi. Nulla di più tetro poteva «o- 
pràggìungergli. Se avesse voluto pigliare la cosa meno 
seriamente, avrebbe potuto risparmiarsi non poche ore 
melanconiche, giacché parlava benissimo il franoese e 
éapeva condursi con dignitosa cortesia. La nostra casa 
fu assegnata come abitazione al regio tenente, il quale, 
Sebbene militare, non aveva da occuparsi che di cose di 
diritto civile, quali sono le questioni tra militari e cit- 
tadini. Era il conte di Thorane, nato a Grasse nella Pro- 
vence, non molto distante da Antibes. Era un uomo alto 
e magto. La sua faccia portava visibilissime le traccie 
del vajuoto. Aveva gli occhi ardentissimi, ma era sempre 
grave, cortese e dignitoso. 

Acquistò fino ad un certo grado la nostra simpatia sin 
dal primo momento. Si stava discorrendo delle staqze 


(t) Il fabbricato il fede tuttora a Franco forte. Adesso, come ai 
tempi di G&tfie, si chiama Constablertnache (guardia de’ consta- 
mi!): sin da) 1886 vi vede una guardia di soldati prussiani. 

(2). Anci>e questo esiste ancora. Si chiama llauptwaehe (guardia 
principale) ed é andreste occupato permanentemente da soldati 
pfnssiatii. (A. Court**.). 
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che dovevano rimanere alla famiglia e delle altre da met- 
tersi a disposizione del forestieri; ora, quando il conte 
senti parlare di una stanza con una raccolta di quadri, 
immediatamente volle che si accendessero dei lumi e che 
gli si permettesse di darvi un’occhiata. Dimostrò gran- 
dissimo piacere contemplando i nostri quadri e disse a 
mio padre mille cose gentili. Quando seppe che la mag- 
gior parte dei pittori ai cui vedeva le opere era tuttora 
viva, mostrò un desiderio vivissimo di conoscerli e di oc- 
cuparli. 

Però anche questo contatto artistico non valse a cam- 
biare 1 sentimenti di mio padre, nè a- renderlo più flessi- 
bile e più compiacente. Egli sopportò ciò che non po- 
teva impedire, ma si tenne sempre in disparte, vessato 
da tutto quanto accadeva intorno a lui. 

Il conte Thorane intanto teneva una condotta esem- 
plare. Per non guastare le tappezzerie, non voli© che le 
sue carte geografiche fossero appese alle pareti della sua 
stanza. I suoi subordinati pure erano gente abile, quieta e 
dabbene. Tuttavia, siccome durante tutto 11 giorno ed 
una parte della notte si seguivano nel di lui studio i 
querelanti e gli arrestati, gli ufficiali e gli ajutanti, e 
siccome il conte non pranzava mai solo, così si produsse 
nella nostra casa, che non era troppo grande e calco- 
lata soltanto pei bisogni di una sola famiglia, un movi- 
mento continuo che sentivamo benissimo, sebbene tutto 
si svolgesse nella più grave serietà e nell'ordine più as- 
soluto. 

Fortunatamente un uomo bello, grasso e brioso, citta- 
dino di Francoforte, il quale parlava bene il francese, si 
fece mediatore tra il padrone di casa, sempre triste e 
melanconico e l’ufficiale cortese, ma grave e puntuale. 
Questo cittadino gioviale sapeva piegarsi a tutte le esi- 
genze e trasformare in ischerzo non pochi piccoli dispia- 
ceri. Per mezzo suo mia madre avevà fatto rappresentare 
al conte la di lei delicata e difficile situazione; ed egli 
aveva eseguita la sua missione così abilmente, aveva così 
bene rappresentate le condizioni della nuova casa, le 
abitudini ritirate del padrone dedito all’educazione della 
sua famiglia, e tutte le altre circostanze, che il conte, 
sempre desideroso di parere giusto, incorruttibile ed one- 
sto, aveva formato il proposito di regolare la sua con- 
dotta in modo da ferire il meno possibile i sentimenti di 
mio padre, proposito che egli mantenne rigorosamente 
durante tutto il tempo che durò il suo soggiorno nella 
nostra casa. 

Mia madre come tutti i membri della nostra famiglia 
sapeva un po’ l’italiano. Essa decise subito di studiare 
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il francese. Si valse in questo studio del soccorso del cit- 
tadino di cui ho già parlato. Questi prima di tutto le 
insegnò le locuzioni piu necessarie per la conversazione 
quotidiana e per le comunicazioni che essa poteva avere 
bisogno di fare personalmente al conte. Il risultato di 
questi studi fu buonissimo sotto ogni riguardo. Il conte 
si trovava lusingato dagli sforzi, che faceva non ostante 
la sua età la padrona di casa, per imparare la di lui 
lingua natia. Egli era uomo spiritoso; non mancava di 
un certo brio, ed esercitava volentieri lp. cortesia verso 
le donne, di modo che da lui la mamma, in unione col 
concittadino, più volte menzionato, sapeva tosto ottenere 
tutto quanto desiderava. 

In questo modo la nuova situazione forse non sarebbe 
stata troppo gravosa, se mio padre avesse potuto rasse- 
gnarvi. Il conte era perfettamente disinteressato, rifiu- 
tava persino i doni che spettavano a chi copriva la sua 
carica ; respingeva con ira tutto quanto rassomigliava ad 
un tentativo di corruzione e talvolta anzi castigava con 
pene severe 1* offrente; tutti quelli che stavano sotto i 
suoi ordini erano costretti ad evitare ogni cosa che avesse 
potuto cagionare alla nostra famiglia la benché minima 
spesa. Non posso far a meno di ricordare quale esempio 
deiringenuità di quei tempi, come un giorno nostra ma- 
dre buttò via, a nostro vivo dispiacere, un gelato manda- 
toci dal conte, dicendo che lo stomaco non potesse mai 
sopportare il ghiaccio, per quanto anche questo fosse 
zuccherato. 

A parte i confetti, che a poco a poco il nostro stomaco 
imparò a digerire, noialtri fanciulli non eravamo scon- 
tenti della minore regolarità delle lezioni e della disci- 
plina rilasciata: Il malumore di mio padre andava sem- 
pre crescendo. Dio sa quanto egli fece per liberarsi del 
conte. A nulla valsero le osservazioni dei parenti e degli 
amici i quali gli rappresentavano che, nelle circostanze 
attuali, la presenza in casa nostra di un uomo qual’ era 
il conte, costituiva un vantaggio; dimostravano che dopo 
la sua partenza sarebbe stato un cambiare continuo di 
ufficiali o di soldati gregari. Tutto fu invano. Mio padre 
non ammetteva nessuno di tutti questi argomenti: lo 
stato presente gli era tanto gravoso che gli pareva im- 
possibile che il fùturo gli potesse portare cosa peggiore. 

Questi sentimenti paralizzavano l’attività colla quale 
finora si era occupato dei figli. Non insisteva più collo 
stesso rigore per la consegna dei compiti che egli ci 
aveva imposti, e noi àflproflttavamo ai questo fatto 
per soddisfare la nostra curiosità destata da tutto quanto 
accadeva dentro e fuori di casa. 11 che non fu difficile, 


Digitized by Google 



68 autobiografia di g. w. gcethe 


rimanendo la porta di casa nostra ormai aperta giorno 
e notte, custodita dalle sentinelle francesi che poco o 
punto si curavano dell’andirivieni di fanciulli irrequieti. 

Le cause portate dinanzi al tribunale del regio te- 
nente erano tanto più attraenti che il conte cercava 
sempre di accompagnare la sentenza con qualche parola 
gentile, spiritosa o briosa. Tutti gli ordini che da lui 
emanavano erano ispirati dalla più stretta giustizia ; la 
forma nella quale venivano espressi era capricciosa e 
piccante: sembrava che il conte volesse seguire l’esem- 
pio del duca di CJssuna, Noli paàsò giorho quindi nel 
quale l’interprete del conte, sempre quello stesso nostro 
concittadino, non avesse saputo raccontarci qualche tetto 
divertente. ‘Quest’uomo allegro aveva perfino fatta una 
raccolta di tali sentenze* io però mi ricordo soltanto del- 
l’impressione generale che esse mi fbcero. 

Sempre più si sviluppava dinanzi ai nostri occhi il ca- 
rattere strano ed originale del conte. 

Quest’ uomo aveva piena coscienza dell’indole sua par- 
ticolare. Ciò si vedeva, quando di tanto in tanto, si riti- 
rava per delle ore o dei giorni interi nelle sue stanze, 
non corrispondendo che col suo cameriere Salnt-Jean. In 
tali giorni una specie di melanconia grave pareva im- 
padronirsi di lui ed allora nulla poteva indurlo a dare 
udienza a chicchessia. Appena però liberato dall’ accesso, 
egli tornava calmo, sereno ed attivo come prima. 

Da quanto diceva II cameriere, ometto gioviale e fe- 
dele al suo padrone, si rilevava che questi in tempi 
passati ed in tali disposizioni di mente aveva commesso 
qualche fatto gravo e di luttuose conseguenze il cui ri- 
cordo, perseguitandolo, lo rendeva prudente. 

Sin dai primi giorni del suo arrivo a Francoforte, il 
conte avea chiamato a sè tutti i pittori delia città fra 
cui Hirth, Schuetz, Nothnagel, Junker e Tr&utmann. Gli 
mostrarono i quadri che avevano terminati, ed.il conte 
ne acquistò gran parte. I miei genitori gli concessero la 
mia stanza nel piano Superiore, che fU da lui immedia- 
tamente trasformata in uno Studio di pittura; giacche il 
conte avevi deciso di occupare tutti gli artisti che egli 
aveva conosciuti nella nostra città e manifestava una 


preferenza pronunciatissima per Seekatz di Darmstadt, 
che eccelleva nella rappresentazione di soggetti semplici 
ed ingenui. Si fece quindi mandare da ura$fee ; ove suo 
fratello, a quanto pareva, possedeva una bellissima casa, 
la misura di tutte le stanze di questa, discutendo poi coi 
pittori la estensione dei quadri ohe vi si avrebbero potuto 
appendere. Terminata la discussione, cominciò 11 lavoro. 

Seekatz s’incaricò di tutte le scene campèstri e riuscì 
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perfettamente nella rappresentazione dei vegliardi e dei 
rancipuì, tipi presi dal vero; fu meno felice però nella 
rappresentazione dei giovani adulti che per lo più erano 
troppo magri, mentre le sue donne peccavano per Top- 
posto. Syenturatamente il buon artista non poteva cdr- 
reggersi di quest’ultimo difetto, per quanto anche lo 
desiderasse : aveva per moglie una donna piccola e 
grassotta che non gli avrebbe mai permesso ai servirsi 
ai altro modello Cne di lei. Costretto quindi a ritrarre 
sempre lo stesso modello difettoso, in fatto di donne il 
pittore non potò creare nulla di esteticamente bello. 
Oltre Ciò que$ta volta egli doveva oltrepassare le solite 
proporzioni de’ suoi quadri; riuscirono veri i tronchi di 
alberi, meschino il fogliame. Seekatz era allievo di Brinck- 
mann, il quale aveva saputo acquistare grandissima re- 
put azione. 

Schuetz, il paesista, era forse quello che seppe meglio 
rispondere alle esigenze della situazione. Egli possedeva 
perfettamente ogni veduta del Reno e conosceva benis- 
simo quella tinta di sole che animava duei paesaggi du- 
rante la bella stagione. Era poi flessibile d'indole e cam- 
biava con maggiore facilitale proporzioni de' suoi quadri 
sempre corretti e briosi. 

Trautmann imitava Rembrandt colla rappresentazione 
di alcuni miracoli del nuovo testamento, e non si cu- 
rava, all'infuorl di questo, d’ incendiare sulla tela ora un 
villaggio ora un molino. Rilevai dalle piante dei diversi 
locali pbe a lui era stata affidata la decorazione di una 
stanza intera. 

Hirth rappresentò alcuni paschi e dipinse un gregge 
di pecore. Junker, abituato ad imitare le opere aei più 
grandi pittori dei Paesi Bassi, trovò la più grande diffi- 
coltà ad entrare nel carattere di questa pittura a misure 
date; tuttavia mercè un lauto compenso egli si rassegnò 
di eseguire alcune tele con fiori e frutti. 

Siccome ip Conoscevo tutti questi artisti sin da* miei 
primi anni e ne aveva visitato più volte gli studi, sic- 
come poi ero simpatico ai conte stesso, ero sempre pre- 
sente a tutte le loro discussioni e non di rado mi per- 
mettevo ai esternare il mio giudizio t sopratutto quando 
si trattava di esaminare degli schizzi. Già da qualche 
tempo mi ero fatto presso ì dilettanti di pittura fa ripu- 
tazione di §aper precisare a primo acchito il soggetto di 
un quadro storico, sia che trattasse la storia santa, pfo- 
fana q mitologica! sebbene non sempre riuscissi aa af- 
ferrare il significato allegorico di certi quadri. 

Così di tanto in tanto avevo potuto coi miei suggeri- 
menti indurre gli artisti a scegliere un soggetto piutto- 
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' r ° che un altro. Ora mi valsi con piacere deH 'esperienza 
acquistata. Mi r.cordo sempre che componi umalang* 
nissertaz.ooe contenente la descrizione di dodici quadri 
■lesena:*, a japnre^entare la Storia dì Giuseppe; alcun* 
mie idee furono dai pittori tradotte in atto. 

>on tacerò una piccola mortificazione che. in meno a 
t uesu artisti ed a questi lavori lodevoli per un ranno 
< J 111 l occo ^PP^are. Conoscevo bern*- 

1 -k 1;l ' lr V C ; ie a poo ° a P 000 erano pacati nello 
^ :d o de: p.tton. Nulla sfogava alla mia curiosità gio- 
v,lu “?' ^ ** -e^rr.o trovai dietro alla stufa una dicco ia 
scato »a ^ e ^ vo.u sapere che cosa contenesse. Senza tanti 
a p\ ! , L l : 4’^adro che vi era nascosto era certa- 
u. queu^cne non si suole esporre agli occhi d. 
tutti. M aurettai d: riporlo nella scatola, ma non avevo 
ancora cmusa questa che fui sorpreso dai conte. 

Lm vi ha permesso di aprire questa scatola? do- 
mando eoa tutta la severità di un regio tenente. Non 
troiai moire da rispondere, ed egli senz'altro emise li 
-e utenza dei castigo. i» 

. I uHta e 8taM 0 a5' 0rCÌ ' dUS *’ n0n metterete P» Q piede in 

niIceVl a 'o e Ìi U vI‘i' r ' .strettamente all'or- 

i.ne *.ce nO. al v.vo d. macere di i>eekatz che vi lavo- 
rava. Questo p.ttore amavi ; a mia compagnia. Io noTb 
!- aorava e. manoso . spinsi l' obbedienza tant’olrre da 
P 1U f ola Vv Cii tTe fin dentro la stanza. Lo deposi 
s V :l S, V; - a * ia porta ed ecrìi era costretto a^la- 

Scendili 0 ™ iifa a ;!"c v a a prenaer,<> * “ Che ^ ™ 


, _ — — v *■* ^ '• i wvrujj, u movimento i 

, r pnrf.eo.arira d. una lincia. II latino mi su ir .ferir» 
il s;.^:r.o a to d: molte parole. M plorar» più anelali 
H'I" ‘ ,ta ' d.tnndoehe. osservando inser- 

r enn. so.dati. sentinelle e visitatori, fra breve ero £££. 
mito a pcuer sostenere una breve conversazione. 

, tu , tto clo era poco in conta et o del vantatrsrio reca- 
nTuV? 3 teatro - Avov ° ricevuto dal nonno Tentata lìbeJ* 
alle rappresentazioni e coir assenso d: mio padre ed ae- 
w tu pagliato da U a mamma me ne valsi quotfdianamentc 

«SS sr&S* 3 

mf"a° Il all» 'int°o«lh!òne. ,a P ‘ U faCeT0 attenzione alù mi- 
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Capivo pochissimo della commedia recitata rapidamente 
© che sempre trattava cose di una vita per me nuova. 
Più rare erano le rappresentazioni di tragedie ove mi 
giovavo dell* andamento piu lento e più solenne, della 
©cadenza e dell’azione d'indole più. generale per capire 
il senso. Dopo poco tempo davo di piglio al Eacine le 
cui opere si trovavano nella biblioteca di mio padre ed 
andavo declamando in modo teatrale e vivace passi di 
queste tragedie, senza poterne capire interamente il si-, 
unificato. Anzi studiavo e recitavo a memoria Qerti passi, 
U che mi riusciya tanto più facile che aveva tenuto a 
mente molti passi della Bibbia e mi ero studiato di re- 
citarli come i predicatori protestanti. La commedia fran- 
cese e versificata era allora molto gustata. Si rappre- 
sentavano spesso le opere di Destouches, Marivaux, La 
Chaussée e mi ricordo sempre di alcuni caratteri spic- 
canti che vi comparivano. Non mi ricordo tanto del re- 
pertorio di Molière. Rimasi impressionato specialmente 
della Hypermnestrc di Lemierre rappresentata con cura 
speciale quale novità. 

Mi piacquero pure moltissimo il Dvin du Vilìaae, Rose 
et Coca e, Annette et Lubin. Mi stanno sempre nella me- 
moria quei giovani e quelle fanciulle cosi graziose coi 
loro nastri di vari colon. 

Non andò molto che mi venne voglia di conoscere tutte 
le parti del palco scenico e del Teatro e non mancò l’oc- 
casione di soddisfare il mio desiderio. 

Non mi bastava sempre la pazienza di assistere ad una 
rappresentazione dai principio alla fine. Passavo una 
buona parte del tempo a correre pei corridoi od a tra- 
stullarmi con altri ragazzi della mia età dinanzi al por- 
tale del teatro, quando il tempo lo permetteva. Qui avevo 
fatto la conoscenza di un ragazzo molto bello e molto 
allegro, il quale faceva parte della compagnia degli at- 
tori e che talvolta avevo visto in iscena facendo parti di 
second’ ordine. Egli si avvicinò subito a me perchè io 
intendevo la sua lingua meglio degli altri ; e la sua sim- 
patia per me divenne tanto più Forte che nella truppa 
non si trovava altro ragazzo francese della sua età. Ci 
riunivamo nelle ore che non si recitava, ma anche du- 
rante le rappresentazioni egli veniva spesso a trovarmi. 
Era un piccolo millantatore gentile, grazioso e loquace, 
sapeva raccontare mille cose delle sue avventure stranis- 
sime. La sua compagnia mi divertiva immensamente ed 
imparai in fatto di lingua più di quello che si possa im- 
maginare. Nessuno de miei sapeva spiegarsi da dove 
prendessi tante cognizioni. 

Questo nuovo amico, sin dai primi giorni, mi condusse 
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sul palcoscenico e speoialmente nei camerini ove mi ve- 
sti van e si ritiravano gli attori e le attrici. I due «essi 
erano per lo più riuniti in una saia nella quale prima si 

E java. Parevano ingenui come altrettanti fanciulli. 

svestirsi non avevano la minima soggezione l’uno 
dell’altro. Finallora non avevo mai viste nulla di simile, 
ma ben presto mi ci ero assuefatte e non oi badavo piò. 

Tosto però trovai in queU’ambiente un interesse parti- 
colare. Il giovane Derones — chiamerò cosi il rogano 
che continuavo a frequentare — era, a parte le sue mil- 
lanterie, un ragazzo gentile e di buoni costumi. Mi fece 
conoscere sua sorella più attempata di noi di alenai 
anni. Era una fanciulla piacevole, ben fetta, dalla car- 
nagione scura, dal capelli e dagli occhi 1 neri. Cera nel 
suo contegno un certo che di melanconico. Ceroni in ogni 
modo di rendermele accetto, ma non riuscii ad attirare 
la sua attenzione. Le fanciulle si tengono sempre assai 
superiori ai giovani d’età minore, ed anettano un conte- 
gno da sia contro li ragazzo di cui sono il primo amore. 
Vi era anche un fratello minore del mìe amico col quale 
però non ebbi mai nessuna relazione. 

Spesso, quando la loro madre assisteva alle prove od 
era in società, ei riunivamo nella loro abitartene per 
giuocare, o per discorrere. Non ci andai mai eenaa por- 
tare alla mia bella un flore, un frutto, o qualche altra 
cosa che fti da lei sempre accettata con garbo e cortesia, 
ma sempre di nuovo scorgevo quello sguardo melanco- 
nico e non vidi traccia della minima attenzione pei ri- 
guardi ch’io le usavo. Finalmente credetti di aver sce- 

f ierto il di lei segreto. 11 mio amico mi mostrò diatro il 
etto elegantissimo di sua madre il ritratto di un uomo 
bellissimo, il quale — com’ egli osservava con isgtiardo 
speciale — non era il babbo, ma quasi lo stesso. B 
mentre egli andava lodando lungamente quest’ uomo io 
credevo capire che la fanciulla fosse figlia del vero padre, 
mentre i due ragazzi discendessero dall’amico di casa. 
Cosi mi spiegavo la continua melanconia della ragazza 
e l’amavo di piu. 

Il mio affetto per questa fanciulla mi aiutava a sop- 
portare le millanterie dei di lei fratello, le quali talvolta 
uscivano dai limiti del conveniente. Dovevo non di rado 
subire il racconto dettagliato de’ Buoi eroismi, delle tanta 
sue battaglie nelle quali aveva generosamente rispar- 
miato l'avversario. Tutto lo aveva fatto per l’onora. Avea 
sempre saputo prima disarmare il nemico e poi perdo- 
nargli. Narrava delle cose addirittura incredibili telati* 
vamente alla sua abilità nel maneggio delle armi. 

Ciò che mi facilitava specialmente l’aecesso ni palco- 
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scenico era il fatto ohe tenero la mia entrata dal Sin- 
daco e potevo mettermi a qualsiasi posto e quindi an- 
che sul proscenio. Questo, secondo il costume francese, 
era molto profondo e circondato da tutte e due le parti 
di sedie ordinati in die ed a modo di anfiteatro. 11 prò-* 
scenio passava per un posto d'onore ed era per lo più 
occupato da ufficiali, benché la vicinanza degli attori dn 
struggesse se non ogni illusione almeno ogni piacere. He 
persino visto coi miei occhi quell’ uso oa abuso di Qui 
Voltaire si lagna cosi amaramente. Quando il teatro era 
gremito di gente e quando qualche ufficiale superiore si 
trovava di passaggio nella nostra città si andava persino 
a mettere tonchi e sedie sul palooscenieo, dimodoché ai 
personaggi tragiei o comici non rimaneva che uno spazio 
molto ristrette. Ho vistò rappresentare sotto queste cir^ 
costanze la ITypennnestra . 

Fra i vari atti non si calava il sipario, e non posso far 
a meno di menzionare un altro uso stranissimo cne a me, 
ragazzo tedesco, dispiacque assai pel buo carattere anti- 
artistico. Il teatro veniva considerato come un santuario 
ed ogni disturbo ohe vi si produoeva era biasimato come 
il più grande delitto oontre S. M. il pubblico. Perciò due 
grànatferi coir arma alla mano si tenevano dalle due 
parti del paleosoènioo, e visibili a tutti badavano a quanto 
avveniva. 

Siccome ora durante le pause non si abbassava il si- 
pario, aU’incomlnciare della musica si vedevano arrivare 
con passi militari altri granatieri per rilevare i primi. 
Una tal cosa era ben adatta di sopprimere perfettameute 
la cosi detta illusione del vero, ed ò tanto più strano 
che essa si verificava in un’epoca ove Diderot richiedeva 
per le rappresentazioni teatrali la massima naturalezza 
ed aveva indicato come primo scopo dell’arte teatrale 
TillUsione perfetta dello spettatore. Questi incidenti po- 
lizieschi e militari però non si produoevano nelle rappre- 
sentazioni delle tragedie: gli eroi antichi godevano il 
privilegio di sorvegliarsi da sé; c’erano i granatieri an- 
che qui, ma si tenevano nascosti dietro la scena. 

Ricorderò ancora che vidi 11 Padre di famiglia di Di- 
derot ed il Filosofo di Palissot. Ciò che mi colpi maggior- 
mente nelPultimo pezzo era la caricatura del filosofo ohe 
cammina a quattro gambe e mangia l’insalata cruda. 

Il divertimento svariato offertoci dal teatro però non 
poteva sempre soddisfare noialtri fanciulli. Quando fa- 
ceva bel tempo ci trastullavamo, come già. ho detto» nelle 
vicinanze del teatro commettendo un mondo di cose scon- 
venienti che specialmente nei giorni festivi non ai accor- 
davano niente affatto col nostro esteriore; giacché bisogna 
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sapere ohe io e gli altri ragazzi del mio stato in quei 
giorni portavamo il cappello sotto il braccio, la parrucca 
in testa e la spada allato. 

Dopo un tempo che avevamo giuocato insieme e che 
Derones si era mescolato a noi, questi s’ immaginò ad un 
tratto che io V avessi offeso e gli dovessi soddisfazione. 
Sebbene io non capissi in che cosa io avessi potuto atti- 
rarmi il suo dispiacere, non volevo lasciarmi provocare e 
già mettevo la mano alla spada. Ma egli mi assicurò che 
in tali oasi era d’uso recarsi in luoghi solitari per poter 
meglio sbrigare la faccenda. Quindi noi ci recammo in uà 
granajo e prendemmo posizione. 11 duello ebbe qualche 
cosa di teatrale. Le lame si toccavano e risuonavano, ma 
i colpi erano sempre sviati. Nella foga del combattimento 
egli s’ impigliò' colla punta della Bua spada nella mia 
cintura cne fu perforata. Poi egli mi assicurò di essere 
completamente soddisfatto, mi diede un amplesso, anche 
questo teatrale, e mi trascinò nel ristorante più vicino, 
ove con un bicchiere di mandorlato ci rifacemmo delia 
esaltazione e stringemmo nuova e più ferma amicizia. 

Narrerò in questa occasione un’altra avventura che mi 
accadde pure nel teatro, sebbene qualche tempo dopo. 

Ero seduto con un mio compagno nella platea, con- 
templando con piacere un ballo eseguito con molta gra- 
zia ed abilità dal figlio, quasi coetaneo nostro, d’un bal- 
lerino francese di passaggio nella nostra città. Era vestito 
secondo il costume dei ballerini in seta rossa. Avevamo, 
come il resto del pubblico, applaudito vivamente il gio- 
vane artista, quando mi venne, non so come, V idea di 
fare una riflessione morale. 

— Quanto era bello questo ragazzo! dissi. Quanto era 
gradevole l’impressione ch'egli fece? E chi sa in quali 
stracci passerà la notte! 

Già tutti si erano alzati per uscire, però la folla degli 
spettatori ancora non ci permetteva di muoverci dal no- 
stro posto. La madre del giovane artista, che durante la 
rappresentazione era stata seduta accanto a noi, si trovò 
molto offesa dalle mie parole. Sventuratamente esso sa- 
peva abbastanza bene il tedesco per capirmi e lo parlava 
abbastanza bene per potermi sgridare. Proruppe in aspre 
parole, domandandomi chi fossi e che cosa mi desse di- 
ritto di dubitare dell’agiatezza della famiglia di quel gio- 
vane? Ad ogni modo non dubitava che egli rosse in- 
feriore a me, mentre possedesse delle doti ben adatte a 
procurargli una sorte tanto splendida che non potesse 
neanche balenar alla mia mente. Questo sermone essa 
me lo fece presente la folla, che mi guardava, meravi- 
gliandosi che cosa mai io avessi fatto, lo non sapevo nè 
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scusarmi nè scostarmi da essa, ed in un momento che 
ella non parlava, io senza badare alle mie parole: 

— Perchè dunque tutto questo chiasso? oggi si vive, 
domani si muore I (1) 

Queste parole la fecero ammutolire. Mi guardò e poi si 
allontanò da me il più presto che le fu possibile, lo non 
pensai a queste mie parole. Me ne ricordai soltanto qual- 
che tempo dopo, quando seppi che quel giovane si trovava 
gravemente ammalato. Non no saputo poi se mori o guari. 

Sin dai tempi più remoti gli uomini hanno temuto le 
parole involontarie e dette mal a proposito, ed è un fatto 
notevole che le credenze ed i pregiudizi! sono sempre 
stati gli stessi per tutti i popoli e in tutti i tempi. 

Sin dal primo giorno che i Francesi avevano preso 
possesso della nostra città, non mancarono mai le distra- 
zioni pei fanciulli e pei giovani. La nostra attenzione era 
continuamente eccitata dal teatro, dalle feste da ballo, 
dalie mostre e dalle truppe che passavano per la città. 

1 soldati specialmente c’interessavano, e la vita mili-* 
tare avea per noi un interesse tutto particolare. 

La presenza del regio tenente nella nostra casa ci pro- 
curava il vantaggio ai -vedere l’uno dopo l’altro tutti i 
principali personaggi dell’armata francese e specialmente 
quelli di cui già conoscevamo la riputazione. Mi ricordo 
specialmente del principe di Soubise, signore gentile e 
garbato. Meglio ancora rammento il maresciallo di Bro- 
glio, uomo piuttosto giovane; non grande, ma ben fatto, 
vivo e spiritoso. 

Venne piu volte dal regio tenente e si capiva che par- 
lavano di cose importantissime. Appena tre mesi erano 
passati, dacché i Francesi si erano stabiliti nella nostra 
città, e già si sparse la notizia che gli alleati muovevano 
verso la nostra contrada, e che pure il principe Ferdi- 
nando di Brunswig si avvicinava per iscacciare i Fran- 
cesi dai Meno. Dei Francesi che non avevano combattuto 
con grande fortuna in quella guerra, non si aveva molta 
soggezione, anzi sin dalla battaglia di Rossbacb si cre- 
deva di poterli disprezzare. Nel duca Ferdinando invece 
si aveva la piu grande fiducia, e tutti quelli che tenevano 
pei Prussiani, aspettavano con ansietà il suo arrivo che 
doveva liberarli dai presenti disturbi. Mio padre quindi 
si trovava un po’ più contento, mentre mia madre era 
assai inquieta. Essa era abbastanza intelligente per ca- 
pire che un piccolo male poteva fàcilmente aggravarsi, 


(i) 11 testò dice : Heutè rotti , morgen iodtr proverbio tedesco che 
letteralmente dice: oggi rosso (colorito, rivo' domani morto. 

(A. ' Ol’RTU.). 
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giacché ai vedeva pur troppo chiaramente ohe Mesate 
pensava ad andare incontro al Duca, ma che ai appettai* 
il suo attacco nelle vicinanze della città. Una sconfitta 
dei Francesi, ima fuga, la difesa della città, fosse pur* 
per coprire la ritirata, un bombardamento, un saccheggi, 
tutto ciò si presentava all’ imaginazione esaltata di am- 
bedue i partiti. Mia madre che sapeva sopportare tatto, 
fuorché l’inquietudine fece rappresentare le sue appren- 
sioni al conte per mezzo dell interprete. Ne ricevette i» 
solita risposta di non inquietami, di stare zitta, di noa 

S ' rne a nessuno, che non o’era nulla da temer*, ir- 
le truppe continuavano a passare per la nostri 
città, e si seppe che esse si fermavano a Bergen. Cre- 
sceva ognora l’agitazione; ad ogni momento ginngeneo 
cavalieri e pedini. Era un trambusto continuo nella noeta 
casa. J3 in questo tempo che vidi più volte il marasoàlk 
Broglio. Era sempre allegro, il suo contegno era sempn 
equilibrato e mi fece piacere di sapere che un uomo, il 
quale avea fatto sopra di me una impressione esosi baici 
e cosi durevole, si era acquistato un nome storioo. 

Eravamo nella settimana Santa del 13&9. Era il venerdì 
santo. Una calma profonda precedeva la tempesta ehi» 
preparava. A noialtri fenoiulU era stato proibito di la- 
sciare la casa. 11 padre non seppe darsi pace od uacL 
La battaglia cominciò. Io era salito sul sohgo, da don 
non potevo vedere il luogo dove si combatteva, ma ove 
si sentiva benissimo il tuono dei cannoni e lo echiop- 
pettìo della fanteria. Dopo poche ore vedemmo i pria» 
segni della battaglia, cioè un lungo corteggio di car- 
rozze piene di feriti, ohe lento lento passava dinanzi alla 
nostra casa e si avviava ad un convento trasformato il 
ospedale. 

Subito 1 cittadini furono mossi a compassione. Porsero 
birra, vino, pane e denaro a chi ancora era capace di 
accettarlo. 

Quando dopo qualche tempo passarono dei Tedeseki 
feriti e prigioni, la condoglianza non ebbe più limite, e 
pareva òhe ognuno volesse spogliarsi del suo per venta 
in soccorso agl’ infelici compatrioti. 

Intanto i prigionieri tedeschi dimostravano ohe la bat- 
taglia non era stata felice per gli alleatL Mio padre in- 
vece non aveva dubitato che questi riportassero la vitr 
toria e non avea saputo resistere alla tentazione di andare 
incontro ai vincitori senza riflettere ohe prima di incon- 
trare i vincitori avrebbe dovuto traversare le schiere dei 
vinti. Prima di tutto si recò jnei suo - giardino ohe si tro- 
vava dinanzi alla porta di Friedbeyg, dove tutto ancora 
era calmo e silenzioso. Poi egli si spinse più oltre, ma 
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ben prèsto incontrò soldati dispersi che si divertivano a 
sparate sulle pietra tèrminal!, In guisa che egli sentiva 
passare a’ suoi orecchi le pallè dei loro fucili. Credette 
quindi che fosse meglio ritirarci, ed intarmandosi poi, 
seppe quello che già avrebbe potuto concludere dagli 
spari, clie cioè pei Francesi tutto andava bene. 

Tornato a casa V aspetto dei compatrioti feriti e pri- 
gioni gli fece perdete il lume degli occhi. Anch’egli fece 
porgere agl’infelici che passàVaho Ogni sorta di sollievo; 
ma avrebbe voluto che questo sollievo fosse recato sol- 
tanto ai Tedeschi é non èra possibile di soddisfare a questo 
desidèrio, avendo il destino featnmischiato amici e nemici. 

Nostra madre e noialtri fanciulli eravamo stati tran- 
quillizzati dalle assicurazioni del conte ed avevamo pas- 
sata una giornata abbastanza quieta di oUl cl ralle- 
grammo. Inoltre mia madre aveva consultato con un 
punto d* ago il suo oracolo, ottenendone una risposta 
soddisfacente pel presente e pell’avvenire. Desideravamo 
che nostro padre approfittasse lui pure di questo con- 
fòrto ed andavamo pregandolo di prendere qualche cibo, 
giacché durante tutto quel giorno egli non aveva man- 
giato nulla; ina egli respinse e le nostre carezze ed il 
cibo, ritirandosi nella sua stanza. La nostra gioja però 
non ne fa scemata: razione militare era stata decisa, ed 
il regio tenente, il quale era stato, contro la sua abitu- 
dine, tutto il giorno a cavallo, finalmente ricomparve. 
Avevamo più che mai bisogno della sua presenza. Al 
suo arrivo gli saltammo incontro, gli baciammo le mani 
e pareva che egli ne sentisse un vivo piacere. 

— Va bene, difese egli con tono più gentile del solito. 
Sono lieto anche per voialtri fanciulli. 

Diede ordine subito ohe ci fossero portati dei confetti 
c del Vino. 

Poi si recò immediatamente nella sua stanza assediata 
da un gran numero di gente. 

Facemmo un pasto delizioso, manifestando compas- 
sione per nostro padre che non ci poteva prender parte 
ea insistendo presso la madre perchè andasse a chiamarlo. 

Ma la mamma era più prudente di noi e sapeva pur 
troppo che 11 padre non avrebbe preso piacere ai doni 
di cui noi godevamo. Intanto essa avèa fatto preparare 
la cena ed avrebbe volehtlerl mandato nella stanza dei 
marito una parte dei cibi. Ma Sapeva ohe egli detestava 
questi disordini. 

Fece dunque sparire i confetti e tentò di persuaderlo 
di recarsi nella sala da pranzo. Finalmente egli si lasciò 
persuadere, senzd che noialtri sospettassimo la disgrazia 
che, trascinandolo, gli avevamo preparata. Come già dissi 
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la scala era libera, ed il padre scendendo, dalla sua stanza* 
doveva passare dinanzi alle stanze occupate dal conte* 
L’anticamera di questi intanto era così gremita di genti** 
che il regio tenente si era deciso di prender posto né* 
corridoio per potere sbrigare più affari in una volta. Scìa' 
guratamente qui egli s’incontrò con mio padre che sc« 
deva dalla sua stanza. 

Quando il conte lo scorse, egli gli andò incontro dicendo 

— Vi sarete rallegrato con noi della felice soluzione 
di questo affare pericoloso. 

— Niente affatto, disse mio padre arrabbiato. Vorre. 
che vi avessero mandati al diavolo tutti quanti, avees. 
pure dovuto creparvi io stesso. 

11 conte per un momento rimase silenzioso. Poi soprtf 
fatto dall’ ira; 

— Questo, ve lo farò espiare! esclamò. Non vi permetter:* 
d’insultare in questo modo la causa della giustizia e m. 

Il padre intanto era sceso tranquillamente per le sczlf 
e si era riunito a noi. Pareva piu contento del solito e 
si mise a mangiare. Noi ce ne rallegrammo, senza clw 
sapessimo in qual modo egli si fosse sollevato. Ma nos 
andò guari che vennero a chiamare la mamma, e noialtri 
approfittammo del momento per raccontare al babbo tutta 
intorno ai confetti regalatici dal conte. 

La mamma non tornò. Invece comparve l’interprete. B 
quale ci fece andare a letto. Siccome era tardi non fa- 
cemmo alcuna opposizione, e soltanto dopo il sonno tran- 
quillo di tutta una notte, sapemmo quello che era awt- 
nuto la sera precedente. 

Il regio tenente aveva ordinato immediatamente fa 
carcerazione di mio padre. Gl’impiegati subalterni sa- 
pevano benissimo che non c’era mezzo di opporsi a’ sua 
ordini, ma sapevano che talvolta, con qualche indugio 
nell’ esecuzione degli ordini, si erano meritati la gratitu- 
dine del loro superiore. 

L’interprete, colla solita sua accortezza, andava con- 
fermandoli in questa disposizione di animo nel caso pre- 
sente. Del resto il trambusto nella casa era tale da na- 
scondere e da scusare da per sé qualsiasi ritardo. L’in- 
terprete quindi aveva fatto chiamare mia madre e le aveva 
in certo qual modo messo nelle mani l’ajutante del conte, 
affinchè essa, colle preghiere e le rimostranze, potesse 
ottenerne qualche dilazione. 

Intanto egli stesso si era recato dal conte, il quale se^ 
condo la sua abitudine si era ritirato immediatamente 
nella sua stanza per sottrarsi a qualsiasi affare, per quanto 
questo potesse essere urgente, piuttosto che far subire 
le conseguenze del suo malumore ad un innocente. 
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.11 nostro amico, l’interprete, ci ha raccontato spessis- 
simo la conversazione che egli in quell’occasione ebbe 
c ol conte. Egli andava superbo del successo .ottenuto, ed 
io sono in grado di riportare fedelmente quello eh’ egli 
ci nar^ò. 

Egli si era fatto lecito di aprire il gabinetto partico- 
lare del conte e di entrarci, il che era una azione seve- 
ramente proibita. 

— . Che cosa volete? esclamò il conte vedendolo. Fuori! 
qui non c’entra che Saint-Jean. 

— Ebbene, rispose l’interprete. Imaginate vi per un mo- 
mento che io sia Saint-Jean. 

— Per imaginarmi questo, dovrei essere dotato di fan- 
tasia non comune. Due Saint-Jean non fanno un uomo 
della vostra pasta. Allontanatevi! 

— Signor conte, foste dotato dal cielo di un’ottima 
qualità alla quale mi permetto di fare appello. 

— Credete di potermi vincere colle lusinghe! ma v’in- 
gannate. Con questo sistema certamente non raggiunge- 
rete il vostro scopo. 

— Signor conte, il cielo vi ha concesso la dote di sa- 
pere ascoltare anche nei momenti di passione e d’ira le 
opinioni altrui. 

— Va bene, anzi benissimo ! si tratta appunto di prin- 
cipi e di opinioni che per troppo tempo no ascoltati. So 
pur troppo che non siamo amati in Francoforte, che molti 
cittadini ci guardano con occhio cattivo. 

— Non tutti però ! 

— Ma cortamente moltissimi! e poi pretendono d’es- 
sere liberi cittadini d’un municipio imperiale! Hanno 
vista 1’elezione e l’incoronazione del loro imperatore, e 
quando lo vedono assalito ingiustamente, quando è in 
pericolo di soccombere ad un usurpatore prepotente e di 
perdere il suo territorio, quando venturatamente egli 
trova alleati pronti a spargere il loro sangue ed a spen- 
dere il loro denaro a suo vantaggio, essi si rifiutano di 
portare il piccolo incomodo, che a loro tocca, per umi- 
liare il nemico del regno. 

— Capisco che da molto tempo questi sentimenti ri 
debbono essere noti, e che da uomo savio li avete tolle- 
rati. Del resto, non sono se non i sentimenti di una mi- 
norità abbagliata dalle doti straordinarie del nemico ohe 
voi stesso considerate come un grand’uomo. Sono pochi 
soltanto che così pensano, e lo sapete anche voi. 

— Sì, pur troppo l’ho saputo e tollerato; e se non avessi 
fatto cosi, questi nei momenti più importanti, non avrebbe 
ardito lanciarmi in faccia le Bue ingiurie. Poco importa 
il loro numero, saranpo castigati nella persona di questo 
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uomo audàoe che li rappresenta, Sapranno finalmente 
quello ohe a cui devono aspettarsi. 

— Non domando cnè Una dilazione, signor conte. 

— In certe cose non si agiBoe mai abbastanza presto. 

— La dilazione che chiedo non dev’essere che di bre- 
vissima durata! 

— ■ Siete mio vicino e pensate di potere trascinarmi so* 
pra una strada falsa; ma non ci riuscirete. 

Non voglio trascinarvi sopra Strada falsa, nè rite- 
nervi dall’ entrarvi per iniziativa pròpria* La vostra riso- 
luzione è giusta. Essa sta bene al Francese, al Regio te- 
nente: ma pensate che siete purè il conte Thorane. 

— Il conte di Thorane qui non c’entra. 

— È un brav' uomo però di cui converrebbe sentii* 
l’opinione. 

— Ebbene, che cosa direbbe egli? 

— Egli direbbe: Signor Regio tenènte, avete usato pa- 
zienza con tanti uomini oscuri, malvolenti ed inabili, par 
che non andassero troppo in là. È vero che la condotta di 
quest’ultimo ha oltrepassato ogni misura; ma tuttavia 
costringetevi a perdonargli, e tutti loderanno la vostra 
condotta. 

— Sapete bene che talvolta io sopporto i vostri scherzi, 
ma non dovete perciò abusare della mia benevolenza. 
Questi uomini son dunque completamente ciechi? Quale 
sarebbe la loro sorte se noi avessimo perduto la battaglia? 
Ecco, ci ritiriamo fino alle porte, occupiamo la citta, la 
difendiamo per coprire la nostra ritirata. Credete che nei 
frattempo il nemico starebbe colle mani in mano? Niente 
affatto, egli lancia le buo granarle, che fanno scoppiare 
incendi dovunque cadono. E ohe cosa vuole infine questo 
padrone di casa? Forse che in questo momento scoppie- 
rebbe nelle sue Stanze una bomba dopo Tatara; in queste 
stanze in cui non volli appendere le mie carte geogra- 
fiche per non guastarne le tappezzerie! Ma non vi pare, 
amico mio, che dovrebbero adorarci ginocchioni? 

— E non vi sono anche quelli che lo fecero? 

— Avrebbero dovuto pregare il cielo di proteggere le 
nostre armi. Avrebbero dovuto incontrare con gioja e 
con onorificenze 1 generali e gli ufficiali, avrebbero do- 
vuto ricevere come fratelli il soldato gregario; Invece di 
tutto ciò, questo spirito di partito mi guasta i momenti 
piò belli e più. felici della mia vita, preparati con tante 
cure e con tanti sferzi. 

— È vero ohe lo spirito di partito ha questa colpa. 
Ma se spirito di partito o’è, non farete che alimentario, 
se punite quest’ uomo. Quelli che la pensano come Ri- 
diranno dovunque che siete nn tiranno, un barbaro; rapi 
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presenteranno il loro amico come un martire della causa 
buona;- e perfino quelli che non pensano come lui, che 
ora sono i suoi avversarli, non vedranno più in lui se 
non il loro concittadino. Vi daranno rag-ione, ma tuttavia 
lo compatiranno e troveranno il castigo soverchiamente 
severo. 

— Ora fatela finita, vi ho ascoltato abbastanza. La- 
sciatemi l 

— Ebbene, permettetemi di dire una oosa ancora ! pen- 
sate che l'arresto di quest* uomo è la cosa più tremenda 
che possa capitare a lui ed alla sua femig-lia. Ammetto 
che egli non si sia meritata la vostra simpatia; sua mo- 
glie perù ha fatto tutto per contentarvi, ed i suoi figli 
vi trattano come un loro zio. Siate per distruggere con 
un colpo e per sempre la paoe e la felicità di questa fa- 
miglia. Dico di più: sono persuaso che una bomba ca- 
duta e scoppiata fra le mura di questa oasa, non vi 
avrebbe potuto cagionare desolazione maggiore di quella 
ohe voi state per isgargervi. Tante volte ebbi l’coeasione 
! di ammirare il dominio che esercitate sopra voi stesso: 
porgetemi un’altra volta 1* occasione di adorarvi! È degno 
di venerazione il guerriero che nella casa del nemico 
agisce da ospite. Qui poi non vi trovate di fronte ad 
un uomo che vi vuol male, ma ohe si trova nell’errore. 
Vincetevi, vincete l’ira del momento, ne avrete gloria 
eterna. 

— Non se come questo potrebbe avvenire, rispose il 
conte sorridendo. 

— Avverrà nel modo più naturale, continuò l’ inter- 
prete. Non ho permesso alla donna ed ai figli di venire 
a gettarsi ai vostri piedi, sapendo che non amate scene 
di questo genere... Ma vi descriverò la gratitudine ch'essi 
vi serberanno ; vi dirò che per tutta la vita essi si ricor- 
deranno del giorno di questa battaglia per parlare della 
vostra generosità; lo racconteranno ai loro figlie nipoti, 
lo narreranno agli stranieri; e l’azione da voi compiuta 
non morrà mai nella memoria della loro famiglia, 
i — Anche questa volta, caro mio interprete, non siete 
riuscito a cogliere il lato debole del mio carattere, non 
penso mai alla gloria; è cosa destinata ad altri, non fa 
per me; chè io mi curo di agire sempre bene, di fare il 
mio dovere in ogni emergenza, di non commettere mai 
azione che possa macchiare il mio onore, ma senza pen- 
sare alla gloria. Abbiamo già troppo discorso; ora andate 
e fatevi ringraziare dagli ingrati che risparmierò, ed ai 
quali non farò sentire il peso delia mia collera! 

L'interprete rimase sorpreso e commosso dalle ultime 
parole a cui non si erti aspettato. Non seppe difendersi 
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dalle lagrime, e si precipitò innanzi per baciare la mano 
del conte. Ma questi lo respinse, dicendo severamente: 

— Sapete eh* io non tollero queste cose. £ con queste 
parole egli tornò nell’anticamera per isbrigare le tante 
sue faccende e per soddisfare alle richieste della folla 
che stava aspettandolo. 

Cosi si dileguò la tempesta condensatasi mentre noialtri 
dormivamo. All’indomani ne celebrammo l’ esito felice, 
consumando 1 confetti che ci erano rimasti dalla sera 
precedente. 

Non so se veramente l’interprete abbia condotta quella 
conversazione con tanta abilità, oppure se narrando la scena 
egli non l'abbia ampliata, come non di rado si suole fere 
dopo aver compiuta una buona azione. Debbo confessare 
però ohe non variò mai nel raccontarla, e quel giorno 
gli parve il più agitato ed il piu glorioso della sua vita 

Un altro fatterello varrà a provare che il conte vera- 
mente non era amico delle cerimonie; non si valeva ma; 
di titoli che non gli spettavano, ed era, nelle sue art 
buone, uomo molto spiritoso. 

Un uomo nobile, uno di quei cittadini che predilige- 
vano la vita solitaria, aveva creduto di avere motivo di la* 
gnarsi dei militari alloggiati in casa sua. Si recò per- 
sonalmente in casa nostra, e l’interprete gli offerse i suoi 
servigi, che fùrono però rifiutati. 11 querelante si pre- 
sentò al conte inchinandosi cortesemente e chiamandolo 
Eccellenza. Il conte gli rese l’inchino e YEccellensa. 

Il cittadino rimase sconcertato dall’onore fattogli, e ne 
conchiuse che non aveva dato al conte un titolo abba- 
stanza distinto. Fece quindi un inchino più profondo 
chiamandolo Monsignore . 

— Signore, disse allora il conte gravemente, non an- 
diamo più innanzi, che per questa china potremmo arri- 
vare fino al titolo di Maestà . 

Il querelante rimase confuso, non sapendo più cosa dire. 

L’interprete, ohe si teneva a qualche distanza, aveva 
udito tutto il colloquio, ma era troppo malizioso per in- 
tervenire. 

Intanto il conte allegramente esclamò: 

— Ebbene, signore, ditemi dunque come vi chiamate? 

— Spangenberg, disse l’altro. 

— Ed io, continuò il conte, mi chiamo Thorane. Dunque. 4 
Spangenberg, che cosa volete dal Thorane? Parliamo dei 
nostri affari e cerchiamo di sbrigarli presto. 

Difatti la cosa venne decisa con soddisfazione del si- 
gnore che qui ho nominato Spangenberg. La storiella 
ci fu raccontata la sera stessa dall’interprete malizioso con 
tutti i gesti e l’intonazione che l’avevano caratterizzata 


Digitized by Google 


i 


AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GCBTHE 83 

Dopo queste crisi incidentali, dopo questi disturbi 
passeggierà l’antica sicurezza e leggerezza di animo, 
colla quale la gioventù passa da un giorno all’altro, tornò 
a rivivere. 

Con ogni rappresentazione cresceva la mia passione 
pel teatro francese. Ci andavo ogni sera, e quando, tor- 
nando a casa, trovavo la famiglia già a tavola, dovevo ac- 
contentarmi dei resti della cena, e sentire i rimproveri 
di mio padre, il quale sostenova che il teatro non potesse 
recare il benché minimo utile a chicchessia. 

In tali casi, mi valevo di tutti gli argomenti di coloro 
che difendono il teatro, quando si trovano in situazioni 
analoghe alla mia. Il vizio felice e la virtù disgraziata ri- 
cevevano, in fine del dramma, dalla giustizia del poeta, 
il posto che si meritavano. Citavo con vivacità gli esempi 
di errori espiati, nominando Miss Sara Sampson ed il Mer- 
cante di Londra . Tuttavia non di rado rimasi vinto, quando 
l’avviso prometteva le scappate di Scapin e simili pro- 
duzioni. Allora non sapevo cosa rispondere, quando mi 
veniva rappresentato lo stolto piacere che il pubblico 
trova nelle truffe di servitori intriganti e nel buon suc- 
cesso delle sciocchezze di giovani sregolati. Le due parti 
non si accordavano mai, ma mio padre ben presto non 
combattè più la scena giacché si era accorto cne io v’im- 
paravo con rapidità incredibile la lingua francese. 

Gli uomini son cosi fatti che ognuno vorrebbe fare ciò 
che egli vede fare agli altri, senza esaminare se vi abbia 
la benché minima disposizione. Conoscevo presto l’intero 
repertorio della scena francese. Già avevo veduto alcuni 
pezzi per la seconda e terza volta. Tutto mi era passato 
dinanzi agli occhi, dalla tragedia più sublime fino allo 
scherzo più leggiero. Como avevo cercato, essendo fan- 
ciullo, d’imitare il Terenzio, cosi mi sentivo spinto da 
un impulso più vivo e più potente ad imitare la forma 
del dramma francese. In quel tempo furono dati alcuni 
pezzi di Piron, mezzo mitologici e mezzo allegorici che 
mi piacquero assai. Mi divertivo a contemplare le ali do- 
rate di Mercurio brioso, il fulmine di Giove mascherato. 
Contemplavo pure con piacere la graziosa Danae e i suoi 
modi galanti, o qualsiasi altra bella donna, pastorella 
o cacciatrice, visitate dagli dèi. Tali elementi mi erano 
piuttosto famigliari, avendo letto le Metamorfosi di Ovidio 
ed il Pantheon Mysthicum di Pomev, e non ci volle molto 
che io avessi pronto nella fantasia un intreccio che si 
svolgeva in una scena campestre e non mancava nè di re- 
gine, nè di principi, nè di divinità. 11 Mercurio specialmente 
mi stava tanto a cuore, che a quest’ora ancora sarei di- 
sposto a giurare che in quei tempi lo vidi coi propri occhi 
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Avevo copiato pulitamente il mio lavoro e io avevo 
trasmesso all’amico Deronea, il quale lo accettò eoa 
garbo speciale ed atteggiandosi molto a Mecenate. Sfogliò 
il manoscritto, mi mostrò alcuni errori di lingua, trovò 
troppo lunghi alcuni discorsi e promise finalmente di 
leggere e cn esaminare l’opera mia con comodo e di 
darne un giudizio ben maturato. Chiesi modestamente, 
se la mia composizione potesse essere rappresentata, ed 
egli mi rispose essere questo possibilissimo. Le prote- 
zioni, secondo lui, potevano moltissimo nel teatro, ed 
egli mi promise volentieri il suo appoggio. 

Soltanto mi raccomandò di tenere la cosa segreta ; giac- 
ché una volta anch'egli, cosi diceva, aveva sorpreso la 
direzione con una nuova sua creazione, la quale certa- 
mente sarebbe stata rappresentata, se non si fbsse sco- 
perto troppo presto ohi n’era l’autore. Gli promettevo il 
silenzio piu profondo, e m’imaginavo già di vedere il ti- 
tolo dell’opera mia affisso alle cantonate della città. 

Per quanto leggiero fosse il mio amico, tuttavia egli 
noti volle lasciarsi sfuggire l’occasione di Dare il maestro. 
Lesse con attenzione il mio lavoro, sf abboccò eon me 
per farci alcune modificazioni, rivoluzionandolo Intera- 
mente durante la nostra conversazione. Mi spaventai 
delle sue cancellature e delle sue aggiunte; arbitraria- 
mente egli mi eliminò personaggi interi e vi sostituì 
degli altri. Io non mi opponevo a questo rimaneggio 
del mio lavoro, giacché ero troppo convinto che lui do- 
vesse intendersene bene. Egli mi avea parlato cosi spesso 
delle tre unità di Aristotele, dei pregi del Teatro Fran- 
cese, della verosimiglianza dell’azione, deU’armonia del 
verso e di tutto quanto vi si connette, che non soltanto 
lo prendevo per istruito, ma pure per una mente pro- 
fonda. Criticava gli autori inglesi e disprezzava addirit- 
tura quelli tedeschi; insomma mi fece sentire per la 
prima volta tutta quella litania dell’arte drammatica che 
in seguito ebbi a sentire tante volte. 

Come il ragazzo della fàvola, mi tolsi a casa il mio 
lavoro laoerato e cercai di rifarlo senza riuscirvi; siccome 
però non volevo sagrificarlo completamente, tool fare dal 
nostro sorivano una copia pulita del primo manoscritto, 
la quale trasmisi a mio padre. Essa mi fruttò di poter 
oenare per un pezzo tranquillamente dopo la chiusura 
del teatro. 

Questo tentativo mal riusoito mi aveva reso pensieroso, 
ed avevo risoluto di studiare alla fonte quelle teorie 
e quelle leggi ohe tutti citavano e ohe Tarroganza del 
mio compagno mi aveva rese sospette. Per raggiungere 
questo scopo ebbi a superare qualche difficoltà. Prima 
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di tutto studiarla dissertazione di Corbeille sulle tre unità 
e da questa lettura capivo quello che si voleva. 

Non riuscivo però a comprendere perchè lo si volesse, e 
la mia concisione fu completa, quando conobbi le dispu- 
tazioni cagionate dal Ctd e le prefazioni colle quali Cor- 
ne ili e e Macine si difendevano contro gli appunti dei 
critici e del pubblico. Qui armeno mi accorsi chiara- 
mente che nessuno sapeva con precisione quello che si 
voleva. Beppi ohe un lavoro come il Cid ricco di splen- 
didi effetti, doveva essere dichiarato cattivo per ordine 
di un cardinale onnipotente. Seppi inoltre che Macine, 
1* idolo dei francesi e pure il mio, (giacché lo aveva co- 
nosciuto quando il signor di Oelenschlager aveva fatto 
eseguire aa noi altri xanciulli II Britannico, nel quale io 
aveva fatto la parte di Nerone), che Racine, dico, non 
seppe, neppure luL andar d’aceordo cogli amatori e coi 
giudici dell’arte. Tutto ciò non servi che ad accrescere 
la mia confusione. Per parecchio tempo ancora continuai 
ad occuparmi di tutte queste discussioni e delle teoriche 
del secolo passato. Ma un bel giorno lasciai cadere il 
tutto. A ciò mi condusse fra le altre l’osservazione elio 
anche gli autori, i quali avevano create opere bellissime, 
non sapevano mal presentare conclusioni esatte, quando 
si mettevano a spiegare il perchè del loro sistema, a di- 
fendere, a scusare ed a raccomandarlo. 

Mi rivolsi nuovamente a ciò che si manifestava viva- 
mente nei mondo presente. 

Continuai a visitare assiduamente il teatro, proseguendo 
più coscienziosamente e con maggior perseveranza le mio 
letture in guisa che riuscii a studiare in quei tempo in 
gran parte le opere di Comeille e tutte quelle di Racine 
e di Molière. 

11 regio tenente sempre abitava in casa nostra. Non 
aveva cambiato in nulla il suo contegno, e specialmente 
verso di noi era sempre lo stesso. Tuttavia si vedeva, e 
l'interprete ce lo spiegava meglio ancora, che il conte 
non amministrava più il suo officio col brio e collo zelo 
dì prima, sebbene non si fosse affatto diminuita la sua 
probità. Il suo carattere cd il suo contegno, ohe erano 
quelli di uno Spagnuoìo piuttosto che di un Francese, i 
suoi capricci, cne pure talvolta influivano sugli affari, la 
sua incapacità di piegarsi alle circostanze, la sua ira- 
scibilità in tutto quanto riguardava la sua persona od il 
suo carattere, — tutto ciò doveva necessariamente talvolta 
inetterlo in conflitto co’ suoi superiori. Vi si aggiunse un 
altro caso. 

Bbbé uu duello cagionato da un diverbio sorto nel tea- 
tro, nel quale era stato ferito ; e generalmente si biasi- 
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mava che il capo stesso della polizia si fosse lasciato tra- 
scinare ad un’azione proibita dalla legge. Tutto ciò certa- 
mente contribuiva a spingerlo ad una vita più ritirata ed a 
scemare di tanto in tanto l’energia dei suoi provvedimenti. 

Intanto i diversi artisti avevano già fornita gran parte 
dei quadri ordinati. 11 conte Thorane passava le sue ore 
d’ozio a contemplarli, ed a farli ordinare ed appendere 
alle pareti della stanza ché, come già dissi, gli era stata 
concessa dai genitori. Sèmpre di nuovo si tornava ad 
esaminare i lavori dei nostri pittori, facendone rilevare i 
pregi, ma non tacendo che questo o quei punto avrebbe 
potuto essere eseguito in modo migliore o diverso. 

Ne nacque un’ impresa del tutto nuova e stranissima. 
Siccome 1 uno dei pittori era riuscito bene nella rap- 
presentazione degli uomini, l'altro in quella del chiaro- 
oscuro. un terzo ih quella degli alberi, o dei fiori, co» 
al conte venne l’idea di riunire tutti questi talenti spe- 
ciali in un solo quadro, e di creare così delle opere perfette. 
Fece subito tradurre questo pensiero in azione, ordinando 
di far entrare in un paesaggio già terminato greggi di 
pecore ; ma non sempre lo concedeva lo spazio della tela, 
e ne risultò che non di rado le valli più spaziose sembravano 
strette pei progetti del conte, sopratutto come alle greggi 
del pittore d’animali, quello di uomini doveva aggiun- 
gere pastori e viandanti, i quali poi si trovavano tanto 
stipati che parevano contendersi raria, e lo spettatore ri- 
maneva maravigliato come non affogassero nella cam- 
pagna più bella. Con questo sistema non si poteva mai 

S revedore come una cosa sarebbe andata a finire, e quan- 
’era terminata non soddisfaceva mai nessuno. I pittori di- 
fatti si stancarono di questo lavoro. Le prime ottimazioni 
del conte avevano loro offerta Toccasene di sviluppare le 
loro disposizioni speciali, mentre quest’ultimo lavoro mi- 
nacciava di scemare la riputazione eh’ essi s’eran fatta. 
Il quadro, a cui avevano collaborato parecchi artisti, non 
faceva mai buon effetto, e gli artisti finivano sempre per 
credere che il proprio lavoro era stato guastato dal pen- 
nello dei collaboratori, e non ci volle molto perchè scop- 
piassero fra loro questioni e inimicizie. 

Ad ogni modo, questi cambiamenti e queste aggiunte 
venivano eseguite nello stesso studio ove io mi trovavo 
sempre in compagnia dei pittori. Mi divertivo a scegliere 
dagli schizzi animali, gruppi d’uomini e qualsiasi altro 
oggetto e proporne la trasportazione sopra un altro qua- 
dro, e non di rado i miei suggerimenti venivano accolti 
sia per convinzione sia per compiaceuza. 

Dissi dunque che i diversi collaboratori e specialmente 
Seekatz trovavano poco piacere a questo modo di pro- 


Digitized by Google 



AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GOSTHE 87 

cedere. 11 pittore che ho nominato, uomo bizzarro e ri- 
tirato, era in società un compagno piacevolissimo, ma, 
lavorando, voleva libero il volo della sua fantasia e re- 
spingeva ogni 'ingerenza altrui. 

Ora, questo pittore, dopo aver eseguito lavori diffici- 
lissimi, dopo avervi lavorato colla massima diligenza e 
con tutto F entusiasmo di cui era capace, avrebbe dovuto, 
secondo i desiderii del conte, recarsi più volte da Darm- 
stadt a Francofortè sia per cambiare qualche cosa nei 
proprii quadri, sia per ornare quelli di altri, oppure di 
assistere a cambiamenti che altri facevano nei suoi la- 
vori. 11 suo malumore andava ognora crescendo, *e ci 
volle da parte nostra del bello e dei buono per vincere 
la sua opposizione e per farlo aderire ai desideri i del 
conte. Mi ricorderò sempre del momento, in cui già 
tutte le tele erano state messe in casse per essere man- 
date al luogo del loro destino, ove i tappezzieri si sareb- 
bero curati di metterle a posto. Rimaneva a fare un 
piccolo lavoruccio di pennello, ma non fu possibile deci- 
dere il Seekatz a venire a Francoforte. 

È vero che ultimamente ancora aveva fatto tutto quello 
che poteva fare, rappresentando sotto la forma di fanciulli 
e di ragazzi adulti i quattro elementi, disegni che dove- 
vano essere attaccati sulle porte di una stanza. Compiuti 
questi lavori e ricevutone il compenso pattuito, il pittore 
credette di essere fuori di tutto quel trambusto ; ed ora 
tornavano a chiamarlo per allargare con pochi colpi del 
suo pennello le proporzioni di uno di questi disegni. Era 
persuaso che un altro pure avrebbe potuto eseguire questo 
lavoro, mentre egli aveva già intrapreso un’opera nuova. 
Insomma rifiutò ai arrendersi all’invito del conte. 

Questi era disperato. La spedizione doveva essere fatta 
fra pochi giorni, eppure le modificazioni progettate do- 
vevano avere il tempo di asciugare. Il regio tenente era 
quasi deciso a mandare a pigliare il pittore dai soldati. 
Noi tutti poi desideravamo di veder partire finalmente 
tutti questi disegni. Fu l’interprete cne trovò un espe- 
diente. Egli prese una carrozza ed andò a pigliare il 

S ittore riluttante colla moglie e col figlio. Tutti furono 
al conte ricevuti gentilmente e ricompensati con ge- 
nerosità. 

Partiti i quadri, si fece nella nostra casa una gran pace. 
La stanza che aveva servito di studio ai pittori, dopo una 
generale ripulitura, fa resa a me, mentre mio padre, ve- 
dendo partire le casse coi disegni, non potè difendersi 
dal desiderio di vederli presto seguiti dal loro proprie- 
tario. Mio padre sentiva contro lo straniero un’avversione 
tanto profonda che nulla mai di tutto quanto questi facesse 
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LIBRO QUARTO 


Malgrado i mille Inconvenienti che ai trascinò dietro 
il soggiorno del conte in casa nóstta, tuttavia noialtri 
fanciulli ci eravamo tanto abituati ad esso ed al suo 
seguito ohe, partito lui, la casa ci parve morta. D’altra 
parte non si potè tornare completamente allo stato fa- 
migliare di prima. 

Gente nuova aveva preso in affitto il primo piano e si 
stava rinnovando le stanze. Vi entrò il signor Moritz, 
direttore di cancelleria, colla sua famiglia. Erano ami- 
cissimi della nostra. Il signor Moritz non era nato a 
Francotorte, ma era esperto legista e grand’uomo d’af- 
fari. Era incaricato delle questioni legali di parecchi 
sovrani minori della Germania. Non l’ho mai visto se 
non allegro e cortese, e sempre chinato sopra i suoi 
atti. Sua moglie ed i suoi figli erano persone di carat- 
tere dolce e calmo. Ma non uscivano mai dal loro allog- 
gio, non contribuivano punto a ravvivare l’interno delia 
nostra abitazione. Godemmo di una tranquillità, di una 
pace che per molto tempo non vi erano esistite. Io ero 
tornato aa abitare la mia stanza e mi si affacciavano 
talora le sfumature dei tanti quadri. Cercavo di dispellere 
queste allucinazioni cogli studi o col lavoro. 

Il consigliere di delegazione Moritz, fratello del diret- 
tore di cancelleria, ora veniva spesso in casa nostra. 
Egli era piuttosto uomo di mondo, di esteriore avvenente 
e di contegno assai gentile. 

Anche lui curava gli interessi di diverse persone nobili 
e venne più volte a contatto con mio padre per liquida- 
zioni e per imperiali decreti. I duo uomini convenivano 
l’uno all’altro e per lo più prendevano le parti dei credi- 
tori, ma al loro vivo dispiacere videro quasi sempre ohe 
la maggioranza dei delegati, che In tali occasioni si man- 
dano, si lasciava influire dai debitori. Il consigliere di 
legazione amava di diffondere le cognizioni ch’egli pos- 
sedeva; era amante delle scienze matematiche, e sic- 
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come nella sua professione non gli si presentava la 
occasione di praticarle, così egli si divertiva nell* inse- 
gnarle a me. Il frutto che ricavai dalle sue lezioni, era 
la maggiore esattezza dei miei disegni architettonici; 
essi resero pure più fertile per me la lezione quotidiana 
di disegno, alla quale assistevo. 

li maestro di disegno, buono e vecchio, non era però 
un perfetto artista; ci faceva tracciare delle linee, ce le 
faceva congiungere collo scopo di formarne occhi, nasi, 
labbra, orecchie e perfino faccio e teste intere; ma non 
c era ombra di disegno naturale e veramente artistico. 
Per un pezzo andarono tormentandoci con questo qui prò 
< 1*0 di figurini umani e credettero finalmente che aves- 
simo fotti grandi progressi, quando ci diedero a copiare 
i così detti affetti di Le Brun. Invece anche questo eser- 
c zio riuscì sterile. Poi ci spìnsero al disegno dei pae- 
saggi e di tante cose che al solito s’ innaffimi disordi- 
natamente e senza metodo. Finalmente arri vamm o ad 
accontentarci dell' imitazione accurata delle linee sema 
curarci menomamente del valore artistico delToriginate. 

Nello studio del disegno il padre cercava di animarci col 
proprio esempio, egli non aveva mai studiato il disegno, 
tuttavia voleva tenere dietro allo sviluppo intellettuale dei 
figli; voleva dar loro nella vecchiaia un esempio di quanto 
si dovesse fare nella gioventù. Si mise quindi a copiare 
alcune teste del Piazzetta colla maggior cura e dili- 
genza di cui era capace ; ma siccome egli schivava ogni 
tratto energico, le sue produzioni non ebbero un carat- 
tere spiccante. La perseveranza sua era tale da indurlo 
a ritrarre tutte le teste che si trovavano nella sua rac- 
colta, mentre noi altri fanciulli non copiavamo mai se 
non quelle che ci piacevano. 

Verso questo tempo fu anche eseguito un progetto da 
molto tempo nutrito j quello cioè di farci studiare la mu- 
sica. Forse merita di essere menzionata V ultima spinta 
che provocò la decisione. Era già stato stabilito che dove- 
vamo studiare il clavicembalo; l’unico intoppo era sem- 
pre stata la scelta del maestro. Ecco che un giorno per 
caso entrai nella stanza d’un mio compagno cne in quel 
momento prendeva lezione di cembalo. 11 professore mi 
parve uomo gentile e divertentissimo. 

Aveva un nomignolo per ogni dito delle due manL Così 
pure egli aveva nomi speciali pei tasti bianchi e neri, 
chiamava perfino con nomi diversi i vari suoni. 

Era strano e divertente nello stesso tempo il contem- 
plare tutto questo meccanismo di nomi, quando era 
messo in azione. 

Tutto l’insegnamento sembrava piacevole, chiaro e fa- 
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Cile; l’alunno rimaneva sempre di buon umore e così, 
secondo me, i progressi non potevano mancare. 

Appena tornato a casa pregai i genitori di tradurre in 
atto finalmente il progetto ohe da tanto tempo avevano 
formato, e di darci come professore di musica l’ uomo 
incomparabile di cui or ora avevo fatto la conoscenza. 
Ci fu ancora qualche indugio; le informazioni assunte 
sul conto di quel professore non erano nò molto buone, 
nè molto cattive. Intanto io avevo raccontato a mia so- 
rella tutto quello che aveva veduto in casa dell’ amico. 
Le avevo dipinto il professore sotto un aspetto così pia- 
cevole che essa non era meno impaziente di me d'inco- 
minciare con esso lo studio della musica. Non ci demmo 
pace, finché il detto professore non fosse stato accettato 
dai nostri genitori. 

Lo studio cominciò colla denominazione delle note, e 
siccome nessuno scherzo e neppure il benché minimo 
piacevole motteggio si presentava, rinviammo la nostra 
speranza al momento nel quale avremmo messo le mani 
sui tasti del clavicembalo. Ma anche qui ci trovammo 
perfettamente delusi: nè le note, nò le cinque linee che 
le contenevano, nè i tasti, nè le dita ispiravano al nostro 
professore imo di quei motteggi che avevano suscitata 
la mia ammirazione quando r avevo visto per la prima 
volta. Pareva un altro uomo; mia sorella mi rimprove- 
rava amaramente di averla ingannata e credeva ferma- 
mente che tutto quanto io le aveva raccontato fossero 
state invenzioni mie. Ma io stesso ero rimasto sbalordito da 
questo cambiamento inaspettato, e non facemmo ambedue 
se non pochi progressi, benché, dopo tutto, il nostro mae- 
stro non tralasciasse nulla di quanto potesse contribuire 
alla nostra istruzione; non avevo ancora del tutto ab- 
bandonata la speranza che un giorno o l’altro il brio del 
professore avesse finalmente a manifestarsi e andavo 
pregando la sorella d’un giorno all’altro di pazientare. 
Però il professore rimaneva asciutto e laconico e certa- 
mente non sarei mai venuto a capo di questo enigma se 
il caso non fosse venuto in mio soccorso. 

Un giorno, mentre prendo la mia lezione, entra un mio 
amico, ed ecco si risvegliano ad un tratto tutte le facoltà 
scherzose e piacevoli del nostro professore. Un diluvio 
di motteggi viene dalle sue labbra ed il mio giovane 
amico non seppe stare un momento senza ridere, rima- 
nendo meravigliato che si potesse studiare con successo 
in modo così divertente. Giurò di non dar pace ai pro- 
pri genitori, finché non gli avessero permesso di stu- 
diare sotto la guida di così eccellente professore. 

Ed in tal modo dunque, secondo i principii della pe- 
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gno. Mio padre andava pur e esortaudomi 41 dare pia 
rompo al d.^srno ene naa alla aamica, aiali t arili 

sto^o tempo ecdi «pingeva mia ma ul t a ^eetatamofee 
verso i! ca-ie^TTi^iV e la faceva stadi are, aria foarii 
il n-r/V mre non c era. 

Fin si a: .arcava la riera delle aie eecepazfmaL, pfefe a 
faceva forte il mio desiderio di tavolare ed « ed a m par- 
fino ad occuparmi in modo abbastanza strane malie am 


di ricreazione. 


Sin dai primi affiti avevo scado il derìderlo di osser- 
vare le cose della natura. Non di rado si crede serpeva 
df-re una disposizione alla crudeltà nei faaendli de dopa 
avere maneggiato per q -laiche tempo qu esta a quell* al- 
tra co«a, finiscono per straccarla o per rom pe r la ; per*. 
In questo modo talvolta si manifesta il desiaci io di sa- 
pere come le cose, che si sono maneggiate, slatto corti- 
tolte al d. dentro. Mi ricordo che, essendo fauci allo, afo- 
g.iai dei fiori per vedere in qual modo la foglie fossero 
attaccate nel calice, oppure che strappai le pe an a dai 
corpo del I rtcce Ilo per contemplarne le ali. 

E non bisogna biasimare i fanciulli par questi proce- 
di menti, giacché gli scienziati naturalisti credono piè 
spesso approfondire le cose, tagliando e sepa r ando cbt 
non riunendo e connettendo, uccidendo che non animando. 

Una calamita di forma elegante, coperta danna parte 
con velluto, nn giorno divenne vittima di q u e st o suo 
desiderio di spiegarmi ogni cosa. La forza d ? attràzioas 
che questa calamita esercitava non soltanto sai p i cc ol e 
pezzo di ferro che vi stava attaccato, ma pure sopra altri 
oggetti di metallo; il fatto poi che questa forza era su- 
scettibile di aumento in modo da poter portare ogni 
giorno un pe«o maggiore, — tutte oneste qualità miste- 
riose mi avevano talmente colpito che per molto tempo 
mi ero accontentato di ammirare la loro azione. Final- 
mente però mi parve che avrei ottenuto sulla loro na- 
tura schiarimenti più importanti, togliendone la coperta 
di velluto. 

La levai senza accrescere li corredo delle mie cogni- 
zioni e dopo mille esperienze perdetti ed il fenomeno e 
l'oggetto ohe lo prodnceva. 

Fui altrettanto sfortunato con una macchina elettrica. 
Un amico di casa, che era stato giovane appunto In quel 
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tempo Bel quale la scoperta dell'elettricità aveva com- 
mosso il mondo intero, ci raccontò piò volte come egli 
da ragazzo, desiderando vivamente di possedere una di 

r dle macchine, avesse osservate le qualità essenziali e 
fosse ingegnato di costruirne una col mezzo di un 
vecchio filatoio e di alcune bottigliette. 

Aggiunse che i suoi sforzi furono coronati da qualche 
successo. Volentieri egli ripeteva il suo racconto mentre 
noi andavamo acquistando colla sua conversazione le 
nozioni principali intorno all’elettricità. La cosa ci piacque 
immensamente. C'erano pure in casa nostra delle botti- 
gliette ed un vecchio fuatojo, ma per quanto ci sfor- 
zassimo di cavarne qualche cosa,, non fommo rallegrati 
dal benché minimo successo. Nonostante l’esito infelice 
dei nostri tentativi non perdemmo la.fode in quanto ci 
aveva raccontato il nostro amico. Difetti venne la fiera, 
e fra le tante cose che essa offiriva allo sguardo curioso, 
vi fu anche una 'macchina elettrica la cui contempla- 
zione ci fece piacere grandissimo. 

La diffidenza contro l’insegnamento pubblico andava 
sempre crescendo. Sempre piò si andava in ceroa di pre- 
cettori particolari, e siccome certe famiglie non pote- 
vano sostenere sole una spesa tqnto grave, così parecchie 
famiglie si riunirono per dare un professore speciale ni 
loro figli. Però i fanciulli molto di rado vanno d’accordo 
fra loro; il giovane precettore non ha sempre quella 
autorità che ci vuole per dominare gli alunni, e così i 
dispiaceri cagionavano sempre separazioni se non addi- 
rittura violenti almeno poco amichevoli. Non è da mera- 
vigliarsi quindi se si cercava sempre di creare degli isti- 
tuti che non presentassero i difetti di quelli già esistenti. 

L*idea di fondare dei convitti era nata dalla convinzione 
che la lingua francese, tanto necessaria nella vita, non 

f potesse essere studiata con vantaggio, se non la si pra- 
icasse continuamente. Mio padre aveva fetto in casa sua 
l’educazione di un giovane ri quale era stato nello stesso 
tempo suo cameriere e suo segretario. Questo giovane, che 
si chiamava Pfoil, sapeva e dominava perfettamente il fran- 
cese. Quando questi ebbe preso moglie e che al suol pro- 
tettori si affacciò il problema di creargli uno stato di vita 
e di procurargli un’occupazione colla quale si potesse 
guadagnare da vivere, pensarono di fondargli un pic- 
colo istituto il quale a poco a poco si trasformò in una 
scuola, ove oltre i rudimenti primarii delle scienze prati- 
che, si poteva studiare perfino il iatino e il greco. Le ade- 
renze numerose e lontane dei cittadini ai Francoforte 
fecero sì che dei giovani francesi ed inglesi entrarono in 
questo istituto per istudiarvi il tedesco e per completare 
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la loro educazione anche in altri rami della scienza» Pfeil 
nel fiore degli anni era un uomo di energia e di attivila 
non comuni, e sapeva perfettamente governare il suo 
istituto. Quando ad un dato momento sentì il bisogno 
di dare ai suoi alunni un professore di musica, egli stesso 
si mise a studiare il clavicembalo e lo fece con tanta 
perseveranza che, entro uno spazio di tempo relativa- 
mente breve, era pervenuto a sapere suonare abbastanza 
bene. Sembrava ohe egli avesse adottato il principio di 
mio padre, che diceva ohe nulla potesse stimolare mag- 
giormente l’ambizione e l’applicazione dei giovani che lo 
spettacolo di un uomo attempato che non temesse di 
concorrere e dì fare a gara con giovani dalla mente fresca 
e dalle forze intatte. 

L’amore di Pfeil per il clavicembalo lo mise tosto in 
relazioni coi signori Friderici di Gara, fabbricatori di 
strumenti celebri per tutto il mondo. Il Pfeil se ne fece 
dare alcuni in commissione, dimodoché ebbe d* ora in- 
nanzi nella sua casa parecchi pianoforti a coda sui quali 
poteva, studiare e suonare quanto gli pareva e piaceva. 

La vivacità di quest’uomo fece rivivere lo studio della 
musica anche in casa nostra. A parte la differenza d'o- 
pinioni su varii argomenti, il Pfeil e mio padre rimasero 
sempre in buoni rapporti. Anche da noi fu acquistato un 
pianoforte a coda dello stabilimento Friderici. 

Io standomi col vecchio cembalo, poco toccai il nuovo 
strumento , che fu per mia sorella invece una specie di 
tormento, giacché mio padre la costringeva a suonarvi 
ogni giorno durante parecchie ore, e ciò in presenza sua 
e di Pfeil. Mio padre aveva un’altra passione, che molte 
volte recò noja ed incomodo a noi che poco ci godevamo. 

Voglio parlare della coltivazione del baco da seta. Mio 
padre credeva che si potrebbe ricavare un profitto mag- 
giore di questa coltura, se fosse stata più diffusa. Questa 
passione era stata in lui suscitata da alcuni amici di 
Hanau, luogo ove molti si erano dati con grande amore 
alla coltura del baco da seta. 

Da loro mio padre aveva ricevuto il seme bachi, ed ap^ 
pena i gelsi ebbero prodotto fogliame abbondante, vi si 
dispose il seme per la nascita. 

Intanto in una stanza dell’ultimo piano si prepararono 
dei tavoli per dare ai bachi più spazio e più nutrimento; 
giacché crescevano rapidamente e si mostravano dopo l'ul- 
tima muta tanto avidi di cibo che appena si trovavano 
foglie abbastanza per nutrirli. Fu necessario anzi di dar 
loro da mangiare giorno e notte, perchè il tutto è di non 
lasciarli mancare di cibo in un momento nel quale si sta 
preparando in essi il grande e meraviglioso cambiamento. 
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Quando il tempo era buono, questa occupazione poteva 
dirsi divertente, ma diventava un affar serio, quando 
l'aria si raffreddava ed il gelso ne soffriva. Il maggiore 
inconveniente poi era quando neU’ultimo stadio si presen- 
tava della pioggia. Questi animali non sopportano l'umi- 
dità, il che ci costringeva ad asciugare ogni foglia; e sic- 
come non lo facevamo sempre accuratamente, ne nacquero 
malattie che distrussero le povere creature a migliaja. 

11 puzzo dei cadaveri non era sopportabile, e per sal- 
varne alcuni, bisognava segregare u più presto possibile 
i sani dai morti e dai malati. Il lettore s'immagini quanto 
questa occupazione doveva divertire noi, fanciulli. 

Dopo un anno, gassato a curare i bachi da seta du- 
rante i più bei mesi della primavera e dell’estate, fummo 
dal padre richiesti ad ajutarlo in un'altra faccenda più 
semplice, ma non meno tediosa. Le vedute romane, che 
nelr antica casa erano state appese per molti anni in cor- 
nici nere ed erano state guastate dalla luce, dalla pol- 
vere, dal fùmp e dalle mosche, non facevano più buona 
impressione. E vero che questi disegni erano una specie 
di sconcio per la casa nuova, tuttavia erano per mio padre 
assai preziose. Vi si affezionava sempre più perché ogni 
anno aumentava lo spazio che lo separava da* suoi viaggi 
in Italia. Giacché in principio tali ritratti servono a tener 
vive impressioni da poco tempo ricevute; esse ci pajono 
scadenti assai di fronte alla realtà; ma quando coll andar 
del tempo l' impressione immediata si rende più debole, 
allora cominciamo a pregiare i ritratti. Questa è la sorte 
di tutti i disegni arretrati. Quando si ò in presenza del- 
l'amico non se ne pregia il ritratto, quando l’amico ci 
ha lasciato, rivolgiamo con amore lo sguardo alle sem- 
bianze rappresentate dall’ imagine ! 

Tali sentimenti inducevano mio padre a ricomporre il 
meglio possibile le incisioni sciupate. Vi esisteva un 
metodo che prometteva quanto mio padre desiderava, e 
questo metodo fu applicato sotto circostanze sfavorevoli. 
Le incisioni furono umidate, stese su tavole larghe ed 
appoggiate sul tetto per rimanere esposte ai raggi dei 
sole. Bisognava badare sopratutto acciocché la carta non 
asciugasse mai interamente, ma fosse tenuta sempre 
umida sino ad un certo grado. Questa cura fu affidata a 
mia sorella ed a me, e se sotto altre circostanze ogni 
ora disoccupata ci rendeva contenti, qui non potevamo 
godere dell'ozio, giacché continuamente dovevamo ba- 
dare ad inumidire ora l’uno, ora l’altro dei cartoni. Non- 
dimeno la cosa fu eseguita ed il legatore di libri incollò 
ogni disegno sopra un altro foglio di cartone, cercando 
di disporre nel miglior modo possibile gli orli stracciati. 
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Stesi sul cartone, i disegni furono legati in un grosso 
volume ed erano per questa volta salvati 
Ma affinckè a noi altri fanciulli non mancasse mai il 
lavoro e qualche nuova materia da Imparare, si presentò 
in casa nostra appunto verso quel tempo un professore 
che prometteva <r insegnarci la lingua inglese entro quat- 
tro settimane, cioè di metterci in grado di tirare innanzi 
da soli, purché non si fesse affetto digiuni di cognizioni 
linguistiche generali. 11 compenso da lui chiesto era 
piuttosto modesto e non gli importava quanti fossero gli 
alunni assistenti alle sue lezioni. Mio padre decise im- 
mediatamente di tentare la prova e prese con me e mìa 
sorella una lezione da quel professore. Lo studio iVi con- 
tinuato. Il professore non manoò mai di presentarsi ai- 
Torà stabilita ; da parte nostra ci davamo allo studio con 
ardore, facendo gli esercizi di lingua inglese e negligendo 
talvolta le altre materie. Scorse le quattro settimane cl se- 
parammo dal nostro professore perfettamente soddisfatti 
dell'opera sua. Siccome egli si fermò ancora nella nostra 
città per insegnare la sua materia agli altri ohe vole- 
vano approfittare della sua assisterne, egli di tanto fi 
tanto venne a vederci e ci ajutò nei nostri progressi, 
sempre grato a noi, che fummo i primi ad avere fiducia 
in lui e superbo di citarci come uno dei suoi successi. 
Istradati che fummo nello stadio dell’inglese, mio padre 

S ensò a costringerci a non più dimenticare quello che 
i questa lingua avevamo imparato. 

Debbo confessare però che sempre più mi dispiaceva 
il dover prendere ora da una grammatica ora da un au- 
tore il soggetto dei miei lavori. Non potevo sopportare 
questa disunione di concetti e di pensieri. Inventai quindi 
una specie di romanzo ohe si svolgeva fra cinque o sei 
fratelli e sorelle che si trovavano sparsi nel mondo, e si 
davano reciprocamente notizia delle loro avventure e dei 
loro sentimenti. Il fratello maggiore faceva in buon te- 
desco una relazione degli avvenimenti del suo viaggio e 
degli oggetti che aveva veduti. Una sorella in istile don- 
nesco, con infiniti punti sospensivi ed ia piccole frasi 
(quasi come fu scritto in seguito il Siegwart), rispondeva 
ora a questo ora agli altri fratelli, raccontando nelle sue 
lettere tutto oiò ohe le accadeva materialmente e mo- 
ralmente. • 

Uno dei fratelli studiava la Teologia e scriveva le sue 
lettere in latino purissimo, aggiungendovi di tanto in 
tanto qualche poscritto greco. Un altro fratello era Im- 
piegato ad Amburgo, quale commesso in una casa di 
commercio, ed egli evidentemente corrispondeva in lin- 
gua inglese, mentre un altro più giovane di W stava 
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in Marsiglia e scriveva in francese. Corrispondeva in lin- 
gua italiana il sesto ohe studiava la musica e stava fa- 
cendo il suo primo giro pel mondo. 11 più giovane di 
questi fratelli, una specie di ragazzo saccente, al quale 
non avevo più lingua speciale da assegnare si esprimeva 
nei modi usati dagli ebrei tedeschi e non di rado faceva 
ridere i genitori, mentre faceva disperare colle sue cifre 
inaccettabili. 

Per dare un ambiente ai personaggi del mio romanzo, 
studiavo la geografia delle contrade nelle quali essi vi- 
vevano; vi aggiungevo dei personaggi secondari di ca- 
rattere conforme a queHq dei protagonisti. In tal modo 
i miei esercizi si facevano più corretti e più numerosi; 
mio uadre era più contento di me, ed io mi accorgevo 
più facilmente ai quanto ancora mi mancava per domi- 
nare le lingue che studiavo. 

Cose di questo genere, una volta cominciate^ non 
trovano termine. Cosi fu anche in questo caso. Cercapdo 
di scrivere con ispigliatezza il gergo degli Ebrei tede- 
schi, m’accorsi ben presto che avrei dovuto conoscere la 
lingua ebraica per raggiungere completamente il mio 
scopo. Comunicai a mio padre questa idea e m’ ingegnai 
vivamente di fargli capire che avessi bisogno di sapere 
la lingua degli antichi Ebrei; del resto avevo un motivo 
più ideale per desiderare di poterla studiare. Mi avevano 
detto molte volte che per capire l’antico testamento, bi- 
sognava sapere la lingua originale nella quale esso è 
scritto; e lo stesso accadeva per il testamento nuovo. 
« Leggevo con facilità quest’ultimo, giacché sapevo abba- 
stanza bene il latino e il greco, e mi giovavo pure delle 
spiegazioni che sentivo in chiesa e delle traduzioni te- 
desche. Avevo deciso di fare nello stesso modo col te- 
stamento antico pel quale avevo sentito sempre una 
grandissima simpatia. 

Mio padre voleva sempre fbr bene ogni cosa che im- 
prendeva, e si rivolse quindi al signor Albrecht, dottore in 
filosofia e rettore del nostro ginnasio. Lo pregò di darmi 
delle lezioni finché avessi imparato il necessario di una 
lingua cosi semplice; giacché egli sperava che io l’ayrei 
potuto imparare, se non nello stesso tempo nel quale mi 
era impadronito dell’inglese, almeno nel doppio. 

Il rettore Albrecht era uno degli uomini più originali 
del mondo: era piccolo, non troppo grasso, ma largo di 
spalle senza alcuna forma gentile, una specie di Esopo, 
senza la gobba e colla parrucca. 

Aveva più di settantanni, e nel suo vplto si mostrava 
sempre un sorriso ironico che non rappiccioliva mai i suoi 
I occhi che erano quasi grossi, ma nello stesso tempo lu- 
I 7 
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Però, non ostante tutta la benevolenza che il mio prò- 
fossore mi testimoniava, egli non seppe astenersi di certe 
allusioni ironiche colle quali chiedeva di conoscere lo 
scopo con cui io studiassi la lingua ebraica. Non dissi 
niente della mia intenzione d’imparare a maneggiare la 
lingua degli Ebrei tedeschi, e non parlai se non del mio 
desiderio di meglio intendere il testo originale della Bib 
bia. Ma egli sorrise e mi fece capire che dovrei acconten- 
tarmi, purché imparassi a leggere. Questi discorsi mi reca- 
rono un dispiacere che non ardii manifestare, ma che mi 
indusse però a fare tutti gli sforzi possibili per progredire. 
Trovai 1 alfabeto molto simile a quello della lingua greca 
che già conoscevo. Avevo ben presto afferrato i nomi e 
le forme dei nuovi caratteri e cominciai a leggere. Sa- 
pevo che nella lingua ebraica si procede dalla destra alla 
sinistra del foglio. Ma non mi ero aspettato di trovare 
un’altra quantità di piccole lettere e di segni, punti e 
tratti di ogni specie, che rappresentavano le vocali; ri- 
masi tanto più meravigliato ai questo fatto, che avevo 
trovato delle vocali nell’alfabeto. Inoltre mi fù insegnato 
che la nazione degli Ebrei nei suoi migliori tempi si era 
Accontentata di quei primi segni e non si era servita di 
altri. In quanto a me, avrei voluto continuare questo 
metodo antico che mi pareva più semplice e più comodo ; 
ma il mio vecchio professore mi fece intendere, in tono 
alquanto severo, che bisognava regolarsi assolutamente 
ed in ogni cosa sulla grammatica; che era assai difficile 
leggere qualsiasi testo ebraico senza questi segni; e che 
di ciò i più grandi scienziati soltanto erano capaci. 
vetti dunque rassegnarmi a studiare anche tutti quesR 
piccoli segni accessori; ma più progredivo più la cosa 
mi pareva confusa. Non di rado si negava ogni valore ai 
segni principali e fondamentali, unicamente per non la- 
sciare da parte e per non rendere inutili i segni minori 
ed accessori; in altri casi questi si presentavano come 
leggiere aspirazioni e sotto mille altre forme. Finalmente 
poi, quando credevo di sapere completamente la teoria 
dei caratteri, ad un tratto trovai messo fuori d’uso non 
soltanto alcuni segni principali, ma pure non pochi degli 
accessori, dimodoché c’era molto da fare per l’occhio e 
poco per le labbra e la lingua. 

Dovetti poi pronunciare in idioma straniero quei brani 
di cui quasi conoscevo il contenuto. Mi furono raccoman- 
dati certi suoni nasali e gutturali, e tutto ciò distraeva 
la mia attenzione e mi faceva trovare un divertimento 
infantile nei nomi dei tanti segni e caratteri dell’alfabeto. 
Però questo divertimento fu di poca durata. La lettura, 
la traduzione, le ripetizioni e l’imparare a memoria mi 
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per tutta la vita. Ciò avvenne pure per me. Tutto ciò 
che avevo fatto per imparare questa lingua antica e per 
penetrare il senso de’ suoi prodotti letterari, non servi 
che a darmi un’idea vivissima di quel paese tanto van- 
tato, de’ suoi dintorni, della sua situazione geografica, dei 
popoli che vi abitavano e degli avvenimenti di cui fu il 
teatro durante miglìaja di anni. 

È lì che si diceva fosse nato il primo uomo e che si 
fòsse sviluppata la sua progenie; di h ci sarebbero per- 
venute le prime notizie sullo stato primitivo dell’uma- 
nità. Bisognerebbe veramente che noi avessimo tutti 
un’idea chiarissima di questo paese memorabile per tante 
migrazioni di popoli. Tra quattro fiumi denominati, una 
terra piccola ma florida, era stata destinata ai primi mo- 
vimenti della giovane umanità; in questo spazio l’uomo 
dovette esercitare per la prima volta le sue facoltà; in 
questo spazio lo doveva colpire la sciagura destinata a 
pesare su tutti i suoi discendenti ed a privarli della loro 
tranquillità. 

Col 6uo desiderio di sapere e di penetrare gli arcani 
dei destino, l’uomo perdette il paradiso: i Buoi discen- 
denti si fecero ognora più numerosi e più scellerati; gli 
Elohim, non ancora assuefatti ai vizii della nostra stirpe, 
perdettero la pazienza e la distrussero. 11 diluvio generale 
non permise che a pochi di salvarsi, e appena si fiirono 
dileguate le acque, questi pochi videro estendersi dinanzi 
ai loro occhi di nuovo il suolo natio. 

Dei quattro fiumi, due, cioè l’Eufrate ed il Tigri, ave- 
vano conservato l’antico letto. Anche il nome del primo 
non fu cambiato; l’altro veniva chiamato come lo richie- 
deva il suo corso: tracce più precise del paradiso, dopo 
un tanto sconvolgimento non avrebbero potuto chiedersi. 
Ed un’altra volta l’umanità spuntò quasi sulla stessa 
terra, trovandovi mille modi di nutrirsi e di occuparsi, 
specialmente radunando vasti greggi di animali dome- 
stici, che li accompagnavano dovunque la loro vita no- 
made li conducesse. 

Questo modo di vita e l’accrescersi dei popoli costrinse 
tosto le diverse tribù a scostarsi l’una dall’altra. Ma da 
prima non seppero rassegnarsi a lasciare per sempre pa- 
renti ed amici. Ebbero ridea di fabbricare una torre im- 
mensa visibile da lontano per potersi riunire, quando ne 
avessero il desiderio. Ma questo' tentativo fallì: non era 
dato loro di essere felici ea intelligenti, di essere nume- 
rosi e di stare uniti nello stesso tempo. I Numi confusero 
fl loro linguaggio, la costruzione fu interrotta, gli uomini 
Si dispersero; il mondo si trovò popolato, ma diviso da ire, 
Invidie e Inimicizie. Ma con queéto non si spegno l’inte- 
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resse che c'inspira l’antica contrada. Vi sorge un altro 
capo famiglia, il quale riesce a lasciare ai suoi discen- 
denti un'impronta che essi non ismarr iranno mai in nessun 
tempo ed in nessun luogo. Dall’Bufrate Abramo, guidato 
da Dio stesso, s’incammina Terso l'occidente. Il deserto 
non lo può fermare; egli giunge sulle rive del Giordano, 
passa questo fiume e si stabilisca nella bella Palestina, 
paese già abitato, prima che vi giungesse Abramo. I monti 
non tì erano troppo alti, ma erano sterili e di pietra dura ; 
le loro catene erano interrotte da Talli numerose ed adatte 
alla coltivazione ; di qua e di là si Tedevano delle città e 
dei villaggi nelle pianure, oppure sulle cime di qualche 
collina, sita in quella grande valle ove si raccolgono le 
acque del Giordano. Intanto il mondo era vasto, gli uo- 
mini tuttora poco numerosi e non abbastanza accorti pet 
impadronirsi di tutto quanto vedevano. Tra i possedi- 
menti dell'uno e dell’altro o’er&no spazi vacanti e piu che 
sufficienti a nutrire greggi importanti. È li che Àbramo 
si stabilisce in compagnia del fratello Lot. Ma non po- 
terono stare per molto tempo nello stesso luogo. Cagio- 
nato dalla costituzione del paese, la cui popolazione ora 
cresce, ora diminuisce, ed i cui prodotti non sono mai 
proporzionati ai suoi bisogni, sopraggiunse una carestia 
che fa soffrire non soltanto gl* indigeni, ma pure gl* im- 
migrati/ 1 due fratelli si avviano quindi verso l’Egitto, 
chiamando cosi la nostra attenzione sul paese nel quale 
per parecchie migliaia di auni si svolgeranno gli avveni- 
menti più importanti del mondo. Troviamo la terra po- 
polata dal Tigri all’Eufrate, dall’ Eufrate al Nilo; e ve- 
diamo questo tratto di paese percorso da un uomo che 
già conosciamo, che gode la simpatia dei Numi e che fra 
poco vede crescere la sua stirpe e la sua sostanza. Resi 
accorti dalle tribolazioni sofferte, i fratelli prendono la 
risoluzione di separarsi. L’uno e 1 altro soggiornano nella 
parte meridionale di Canaan ; ma mentre Abramo si ferma 
ad Ebron vicino al bosco Mambre, Lot si trasferisce nella 
valle di Siddim, e se la nostra fantasia è forte abbastanza 
per mettere al posto, dove ora si trova il mar Morto, un 
suolo asciutto e fertile, possiamo dire questa valle un 
altro paradiso; tanto più che ne troviamo gli abitanti 
dediti ad ogni vizio piu turpe e più infame, ed amantis- 
simi di una vita comoda e lussuosa. È fra questa gente 
che Lot si stabilisce, senza però entrare con essa in vivi 
rapporti. 

Nondimeno, la nostra attenzione ò sempre rivolta ad 
Ebron ed al bosco Mambre, ove il Signore parla ad 
Abramo, promettendogli tutto il paese che il suo sguardo 
può abbracciare. Siamo costretti ad uscire per un mo- 
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mento da questi ambienti di pastori pacifici ehe si tro- 
vano a contatto immediato con Dio, che ricevono in casa 
loro gli abitanti del cielo ed hanno con questi lunghe 
conversazioni; siamo costretti a rivolgere per un mo- 
mento il nostro sguardo verso oriente per contemplare 
la costituzione del resto del mondo, costituzione non 
molto differente da quella di Canaan. 

Certe famiglie non si lasciano, si stringono insieme e 
formano delle tribù, il cui modo di vivere viene stabilito 
dal territorio che hanno acquistato, o di cui stanno per 
impadronirsi. Troviamo popoli bellicosi sui monti da cui 
scendono gli affluenti del Tigri; e troviamo già in mezzo 
a loro uomini che accennano ad essere granai guerrieri e 
conquistatori; una spedizione guerresca, per quel tempo 
ingente, ci sembra una specie ai preludio di avvenimenti 
futuri. Éedor Laomor, re di Ciam, esercita una grandis- 
sima influenza sui suoi alleati; egli regna già da molto 
tempo e dodici anni prima della comparsa ai Abramo in 
Canaan, egli si era reso tributario tutti i popoli abitanti 
fra il suo territorio ed il Giordano. Ad un tratto questi 
popoli avevano scosso il giogo e gli alleati si prepara- 
vano alla guerra. Inaspettatamente li vediamo prendere 
una strada che fu anche quella seguita da Abramo, 
quando questi si recava in Canaan. Soccombono i popoli 
abitanti sulla riva sinistra del Giordano, e Kedor Laomor 
si avvia verso i popoli del deserto, poi, volgendosi verso 
Il Nord, egli combatte e vince gli Amaleciti, e dopo aver 
sopraffatti anche gli Amoriti, egli entra in Canaan sor- 
prende. vince e disperde i re della valle Siddin, e carico 
ÌU preda e di successi, risale la corrente del Giordano 
per estendere la sua spedizione fino ai piedi del monte. 

Fra i prigionieri, fra gli spogliati che sono costretti a 
seguire il trionfatore, si trova pure Lot, il quale con- 
divide le sorti del paese di cui gode l’ospitalità. Questa 
notizia giunge ad Abramo e vediamo il padre del popolo 
ebraico trasformarsi in guerriero ed eroe. Egli raduna i 
suoi sudditi, li spartisce in diverse squadre e si getta 
con loro sulle truppe del nemico, il quale, tutto intento 
a trascinarsi dietro la preda, non pensa che qualcuno 
potesse assalirlo alle spalle. Abramo lo disperde, liberà il 
fratello e ricupera la di lui proprietà unitamente a molte 
altre cose già appartenenti al oapi abbattuti. Questa 
breve spedizione fa di Abramo quasi il padrone dell’intera 
contrada. Gli abitanti vedono in lui un protettore, un salva- 
tore, lo vedono re per la sua generosità. I re della valle 
lo accolgono con gratitudine, e Melchisedec, re e Sacer- 
dote nello stesso tempo, lo copre della sua benedizione. 

Qui si rinnovano le profezie ohe promettono ad Abramo 
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una discendenza illimitata; aueste profezie si sviluppano 
e si allargano sempre più. Gli viene per sé e pei soci 
discendenti promesso tutto il territorio sito tra rBufrate 
ed il Nilo, sebbene per ora egli manchi d'eredi ed abbia 
già ottantanni. 

Bara, ohe non ha negli dei l'isteasa fiducia incrollabile 
del marito, si rende impaziente: secondo il costume del- 
l’Oriente, essa chiede di avere un figlio per mezzo d'una 
schiava. Ma appena Agar si ò unita al padrone, appena 
sorge la speranza della prole, ecco nascere la discordia 
nella casa. La moglie maltratta quella eh 'essa stessa ha 
protetta, ed Agar fugge in cerca di migliori destini presso 
altre orde. Ma un’ ispirazione divina la spinge a tornare 
al focolare divino, ove partorisce suo figlio Ismael. 

Intanto Abramo ha raggiunto l'età di novantanove anni; 
nondimeno si ripetono le promesse di una discendenza 
numerosa, ed il marito stesso finisce per trovarle ridicole. 
Perù finalmente Sara concepisce e partorisce un figlio, 
al quale viene dato il nome di Isacco. 

È sulla propagazione legittima che si fonda principal- 
mente la storia del genere umano. Per ispiegare gii av- 
venimenti mondiali, si è costretti a penetrare fino negli 
arcani delle famiglie, ed è perciò che i matrimoni con- 
cimisi dai Patriarchi c' inspirano pensieri tutto emciali. 
Si potrebbe credere che il cielo, il quale si compiace ael 

G uidare i destini umani, avesse voluto dare l' immagine 
i tutte le peripezie matrimoniali che si possano presen- 
tare. Abramo vive per molti anni imito ad una donna 
bella e desiderata da molti, senza averne figli, e nel suo 
centesimo anno egli si trova essere marito di due donne 
e padre di due figli, mentre la paoe domestica ha ab- 
bandonato il focolare della sua casa. Due megli in una 
stessa casa, due figli nati da madri differenti non sono 
fatti per andar d’accordo; deve cedere chi è meno fevo- 
rito ed appoggiato dalle leggi, dai costumi e dall'opi- 
nione pubblica. Abramo deve Tare sacrificio del ano amore 
per Agar e per Ismael; ambedue vengono cacciati dalla 
sua casa, ed Agar questa volta si vede costretta appren- 
dere la strada sulla quale un giorno bì era metta di 
propria iniziativa. Pare che l' ultima ora abbia suonata 
per lei e per suo figlio. Ma un angelo mandato dal Si- 
gnore di nuovo la ferma e di nuovo la salva, affinchè 
Ismael diventi anche lui il padre d* un gran popolo, e 
perchè in tal guisa rimanga splendidamente avverata la 
più improbabile di tutte le profezie. 

Ecco ora soli col loro figlio 1 genitori attempati: le cir- 
costanze non possono essere più favorevoli perché sorga 
nuovamente la calma e la felicità terrestre; 
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Ma nò la pace, nò la felicità si ristabiliscono. È il cielo 
che prepara al patriarca una nuova prova tremenda, della 
quale non possiamo occuparci, prima di aver fatto alcune 
osservazioni. 

Se. dalla religione universale e naturale doveva sca- 
turire un’altra, specialmente fondata sopra la rivelazióne, 
allora certamente i paesi nei quali la nostra imagina- 
zione ci ha trasportati erano i più adatti a preparare la 
vita e gli uomini a questo cambiamento. Almeno non 
troviamo ohe in tutto il resto del mondo si fosse prodotto 
qualche cosa di ugualmente brioso ed utile. La religione 
naturale già richiede sentimenti delicati, se pure vogliamo 
ammettere che essa sia nata nella mente delTunmo 
prima d’ognl altra fede. 

Una religione più completa rivelata dagli dei a questo 
o quell’ altro popolo, implica fede nella provvidenza ed 
attribuisce la divinità a uomini, famiglie, tribù o popoli 
favoriti. £ pare che tale religione non possa scaturire 
ohe molto lentamente e dopo un lungo sviluppo prece- 
dente; essa richiede la tradizione, costumi antichi, ga- 
ranzie tramandate da tempi remoti. 

li bello dunque delle tradizioni ebraiche sta in questo, 
ohe esse rappresentano come eroi della fede i primi 
uomini che credettero nella provvidenza, che ubbidirono 
ciecamente a tutti i comandi di quell’ Ente supremo a cui 
si sottomettevano, e ohe sperarono senza mai dubitare 
della realizzazione per quanto tarda delle promesse ri- 
cevute. 

Una religione rivelata premette senz’altro ohe qualche 
uomo sia agli dei più accetto degli altri; ma essa pure 
ò il risultato di circostanze particolari e della diversità, 
del modo di vita. I primi uomini si sentivano stretti da 
parentela vicina, sebbene diviBi dalle loro occupazioni. 
Il più libero di tutti era il cacciatore, e in seguito 
egli divenne guerriero e sovrano. Quelli ohe coltivavano 
la gleba, che saorificavan tutte le loro forze al suolo, ohe 
costruivano abitazioni e granai per accumulare il frutto 
delle loro fatiche, vantavano il loro stato* perchè da esso 
scaturiva uno stato di vita sicuro e durevole. Al pastore 
poi pareva fosse toccato un possesso illimitato. I suoi 
greggi si moltiplicavano infinitamente, ed il terreno òhe 
li nutriva non aveva limiti. Pare ohe sin da principio 
questi tre stati non andassero molto d'accordo, sprezzan- 
dosi l'un l’altro; il pastore odiava l’uomo stabilito fer- 
mamente, ed i cacciatori si perdevano nei monti per ri- 
comparire quali conquistatori. 

1 patriardkì erano pastori. I deserti ed i pascoli nel 
quali passavano la loro vita davano al loro modo di pon- 
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Bare qualcosa di largo e di libero; il firmamento colle 
6telle lucenti ispirava loro sentimenti generosi e sublimi 
fissi, più del cacciatore svelto ed attivo, più dell’agri- 
coltore prudente e previdente, avevano bisogno di credere 
in un Dio che li ajutasse, che stesse loro vicino, che e 
interessasse del loro destino, che li guidasse e li salvasse 
dai pericoli. 

Passando poi allo svolgimento storico degli avveni- 
menti, ci vediamo costretti a manifestare un altro pen- 
siero. La religione dei patriarchi ci sembra veramente 
umana, bella e serena, ma tuttavia vi troviamo dei tratti 
di crudeltà feroce di cui di tanto in tanto 1* uomo pri- 
mitivo non sa difendersi. ^ 

E pur troppo naturale che l’odio vuole il sangue e b 
morte del nemico superato; è comprensibile che sui 
campo di battaglia fra i cadaveri dei cadutisi facesse la 
pace, e che quindi si credesse suggellare un'alleanza col 
sangue di un animale ucciso; non bisogna meravigliai?: 

S lto quando questi uomini primitivi credono di pote- 
re dalla loro parte, o di potere placare coi sagri- 
fìci sanguinosi gli dei che essi considerarono sempre o 
come amici, o come avversari. Fermandoci però sui sa 
grifici e considerando il modo nei quali essi furono offerti 
nei tempi primitivi, vi troviamo un uso strano che ci fe 
ribrezzo e che certamente trae la sua origine dai costami 
guerreschi: l’uso che prescriveva di spartire in duepezzi 
gli animali sagrifìcati, di porli ai dne lati di una stradi, 
in mezzo alla quale si raccoglievano quelli che intende- 
vano stringere un patto col cielo. 

Vi è un altro tratto che traversa quel bel mondo an- 
tico, tratto meraviglioso, terribile e pieno di portenti: 
tutto ciò che è sacro ed unito deve morire. Certamente 
anche questo uso ebbe la sua origine nei costumi dì 
guerra. In tale modo si minacciano gli abitanti di una 
città ohe intrepidamente si difende; poco importa che 
essa si arrenda finalmente, o sia presa con mano armata 
od in altro modo: tutti gli uomini che vi stavano vengoo 
trucidati, e talvolta pure le donne e perfino gli animai 
dividono la loro sorte. In modo precipitato e superstizioso 
e più o meno chiaramente sagrifici di questo genere sì 
promettono agli dei, ed in tal modo talvolta quelli che 
si amano e che si vorrebbero risparmiare, cioè i parenti 
ed i proprii figli, devono dare il loro sangue per espiare 
le conseguenze di questa pazzia frenetica. 

fira impossibile che una devozione cosi crudele fòsse 
nata in un carattere dolce e veramente pratriarcale come 
quello di Abramo. Però gli dei che, per metterci all», prova, 
mostrano talvolta di avere le qualità che l’uomo è dis 
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posto ad attribuire loro, gli impongono un sacrifìcio im- 
mane* Vogliono che egli sagrifichi, per suggellare la 
nuova alleanza stretta da Dio cogli uomini, il proprio 
figlio, e se egli, compiendo questo sagrificio, vuole atte- 
nersi ai costumi tradizionali, egli non deve soltanto uc- 
cidere e cremarlo, ma dividerlo in due pezzi ed aspettare 
tra gl’intestini fumanti una nuova promessa divina. Senza 
il benché minimo indugio Abramo si accinge ad eseguire 
l’ordine ricevuto; a lui basta che sia la volontà di Dio. 

Qui terminano le prove destinate ad Abramo, giacché 
esse non possono raggiungere un grado superiore. In- 
tanto muore Sara, sua moglie, il che gli porge 1’ occa- 
sione di prendere iperbolicamente possesso di tutto il 
paese di Canaan. 

Égli ha bisogno di scavare una tomba, ed è la prima 
volta ohe cerca di definire i suoi possedimenti ter- 
restri. Può darsi che da tempo già egli avesse preso di 
mira una grotta spaziosa vicino al bosco Mamre: egli 
l’acquista ed il modo col quale conduce le trattative ci 
dimostra quanto gliene preme il possesso; possesso in 
vero più importante di quanto egli stesso forse s’imma- 
ginasse, giacché e lui ed i suoi tìgli e nipoti vi dovevano 
riposare, e da questa tomba doveva scaturire il primo 
titolo col quale i loro discendenti chiedevano il possesso 
di tutto il paese circonvicino. 

Da qui in poi si svolgono, l’una dopo l’altra, le scene 
famigliar!. Àbramo continua a vivere separato dagli al- 
tri abitanti del paese, e se Ismael, figlio d’una Egiziana, 
sposa una figlia del paese natio di sua madre, Isacco 
dovrà prendere per moglie una donna del proprio ceto 
per nulla inferiore alla propria discendenza. 

Abramo manda un servo verso i parenti da lui lasciati 
in Mesopotamia. Eleazar, prudente, vi giunge senza essere 
riconosciuto ; e per trovare e condurre seco la promessa 
sposa, la fanciulla voluta, egli si ferma alla fontana per 
appurare quale fosse la più gentile e compiacente delie 
ragazze, cne vi si radunavano. Egli domanda da bere per 
sè solo e Rebecca non soltanto porge a lui la coppa de- 
siderata, ma dà pure da bere ai suoi cammelli. 

Eleazar la regala, ne chiede la mano e l’ottiene. Egli 
la conduce in casa del suo padrone, ed essa diventa la 
moglie di Isacco. Anche questa nuova coppia rimane per 
molto tempo senza prole, e la discordia che nella fami- 
glia di Abramo nacque da due madri, qui nasce dai due 
figli di una stessa genitrice. Due ragazzi di carattere 
differente lottano già prima di essere usciti dal grembo 
della madre. Il maggiore nasce vivo e potente, il se* 
condo delicato e savio. Il primo diventa il favorito del 
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colla se dtrezza e co II* inganno, egli lha conquistata cri 
mio amore forte ed inalterabile per Rachele, di «ri egli 
glorio o;j>de La mano senza preamboli, corno Eìeszsr 
aveva chiesta quella di Rebecca per Isacco, eoo padre. 
Con Giaco ohe la profezia della discendenza innninormat 
dovette per la prima volta adempiersi. Motti figli gli era»» 
destinati, ma ed essi e le loro madri doTenao oagkar 
gli molte sofferenze. 

Per ben sette anni egli lavora per ottenere la dogma amata, 
mai Y Impazienza lo vince, mai il dubbio la assale. Il sbc~ 
cero scaltro quanto lai, non rifuggendo da nessun meno 
per raggiungere il suo scopo, lo inganna casti giudei 
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in tal modo di quanto egli fece al fratello : mette nelle 
braccia di Giacoobe una consorte che questi non ama. B 
vero che per calmare la sua ira, Laban, dopo qualche 
tempo gli concede Dure la Rachele tanto amata, ma sotto 
la condizione che Giacobbe prestasse altri sette anni di 
servizio. Cosi un dispiacere nasce dall’altro. La consorte 
non amata è fertile, mentre quella amata rimane sterile; 
questa, al pari di Sara, desidera farsi madre per mezzo 
di una schiava, mentre la prima non le concede questo 
espediente. Anch’essa presenta al consorte una schiava, 
ea ora il buon patriarca, marito di quattro mogli e pa- 
dre di prole numerosa, si trova nella situazione la più 
scabrosa. 

Finalmente si rende gravida anche la consorte amata 
e nasce Giuseppe, tardo prodotto di un amore appassio- 
nato. Sono passati per Giacobbe i quattordici anni di ser- 
vitù. ma LaDan non vuole separarsi dal primo e dal più 
fedele de’ suoi servitori: ne risultano nuovi patti e nuove 
condizioni e si partiscono i greggi. Laban ritiene gli ani- 
mali dal pelo bianco che sono i più numerosi, mentre quelli 
di colore variato, in certo qual modo toccano a Giacobbe. 
Ma questi sa fare anche in questo caso il suo profitto : ap- 
punto come con un piatto cattivo acquistò la primogeni- 
tura e colla maschera la benedizione paterna, cosi ora per 
mezzo della scaltrezza egli sa conquistare la parte mag- 
giore e migliore dei greggi. Anche in questo punto egli 
si mostrò degno antenato del popolo israelitico quanto 
noi lo conosciamo. Laban ed i suoi, che dapprima non 
si sono accorti dello stratagemma, si avvedono però di 
quanto è successo e ne nascono i diverbi inevitabili. 
Giacobbe riunisce la sua famiglia, raccoglie tutto quanto 

S ossiede, ed il caso e la scaltrezza lo mettono in grado 
i poter sfuggire a Laban che lo perseguita. 

In quel mentre Rachele si trova incinta, ma essa muore 
dando alla luce Beniamino che sopravive alla madre. 
Un dolore maggiore di quello infertogli dalla morte della 
amata consorte è riserbato al patriarca, quando egli perde 
il figlio Giuseppe. 

Forse qualcuno domanderà perchè ho ripetuto qui 
queste cose da tutti conosciute e comprese. Potrei rispon- 
dere che non trovo altro mezzo di mostrare come col mio 
scrivere distratto, coi miei studi interrotti non mancassi 
della facoltà di concentrare in un punto i miei sentimenti 
ed i miei pensieri ; potrei dire anche che non trovo altro 
modo per dipingere la pace dell’ ambiente nel quale vi- 
vevo , mentre nel mondo gli avvenimenti importanti si 
cacciavano l’un l’altro. Quando la mia vivissima imma- 
ginazione che produsse U racconto fantastico più sopra 
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riferito, mi faceva confóndere la leggenda colla storia, 
la mitologia colla religione, allora cercai rifugio in qndk 
contrade orientali, allora mi approfondava nella letto 
dei libri di Mosè, trovando fra quelle tribù di pastori nello 
stesso tempo la più grande solitudine e la più piacevole 
compagnia. 

Gli avvenimenti che si svolgono nelle famiglie prima 
di perdersi nella storia del popolo israelitico ci presa 
tano un ultimo personaggio il quale riesce simpatico ai- 
sai alle aspirazioni ed ai concetti giovanili. Intendo par- 
lare di Giuseppe figlio dell’ amore coniugale più appas- 
sionato. Lo vediamo calmo e sereno ; egli predice a sé 
stesso vantaggi che lo renderanno superiore a tutti gfi 
altri membri della sua famiglia 1 suoi fratelli lo spin- 
gono nell’ avventura; ma non di meno egli si serba ferme 
e onesto nella schiavitù, resiste alle tentazioni pericolose, 
si salva colle sue profezie, *e pei suo merito sale ad un 
posto eminentemente onorifico. Comincia per essere utile 
ad un vasto reame, poi viene in soccorso ai suoi parenti 
Possiede la grandezza sublime di Abramo, la rassegia- 
zione tranquilla di Isacco. La disposizione pel commercio 
ricevuta dal genitore, egli la pratica sopra vasta scala: 
non sono i greggi sottratti ad un suocero ostile che for 
mano l’oggetto de’ suoi negoziati, ma egli tratta 1* ac- 
quisto di popoli interi coi loro possedimenti. Il brano che 
rappresenta le gesta di Giuseppe è attraentissimo; anzi 
questo brano pare troppo breve e si è tentati a comple- 
tarlo ed a particolareggiarlo. 

I Tedeschi erano già più o meno assuefatti a vedere 
dipinti, cioè schizzati, ì personaggi ed i fatti della Bibbia. 

1 caratteri del testamento vecchio e nuovo avevano rice- 
vuti dalla mano di Klopstock un’espressione dolce e sen- 
timentale che piaceva non soltanto a me, ma anche a 
molti de* miei contemporanei. Conoscevo punto o poco i 
lavori di Bodmer; ma mi aveva fatta impressione gran- 
dissima il j Daniele nella fossa dei leoni di Moser. In que- 
sto lavoro si vede un uomo onesto, commerciante e cor- 
tigiano nello stesso tempo, lottare con difficoltà di ogni 
specie, raggiungere il colmo degli onori, facendosi scudo 
della sua pietà che in principio pareva dovesse causare 
la sua perdita. Avevo già desiderato da molto tempo di 
trattare la storia di Giuseppe ; ma non sapevo trovar la 
forma di tale lavoro, non sapendo sopra tutto maneggiare 
alcun metro adatto a questo soggette. Ad un tratto mi 
venne l’idea che sarebbe stato facile e comodo di trattare 
il mio soggetto in prosa. Mi posi immediatamente alTo- 

F era. M’ingegnai di staccare i vari caratteri l’imo dal- 
altro e di ampliare coll’invenzione di nuovi incidenti ed 
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episodi questa storia antica e semplice, onde farne un’o- 
pera moderna ed indipendente. Non pensai a quello ohe, 
Den inteso, ad un giovane non può venire in mente, ohe 
cioè avrei dovuto dare alla mia opera un contenuto che 
scaturisce dall’osservazione e dall* esperienza. Io mi ac- 
contentai di rappresentarmi fino nei minimi particolari 
tutti gli avvenimenti narrandoli l'uno dopo 1* altro. Una 
circostanza contribuì molto a facilitare il mio lavoro 
minacciando nello stesso tempo di renderlo voluminoso 

In casa* nostra viveva un giovane di grandissima capa- 
cità diventato idiota a furia di sforzi mentali e di vanità, 
mio padre era suo tutore: quando non lo si disturbava 
nelle sue abitudini egli viveva tranquillo, ritirato e con- 
tento mostrandosi verso tutta la nostra famiglia gentile 
e cortese. Aveva scritto con grande diligenza 1 suoi corsi 
aH'università ed aveva la mano svelta e leggera. Si oc- 
cupava volentieri copiando qualche scritto ; era più con- 
tento ancora quando gli si dettava perchè allora egli si 
trasportava colla mente negli anni felici da lui passati 
all'Università. Mio padre che aveva la mano pesante ed 
il cui carattere tedesco era piccolo e quasi illeggibile, 
pregiava molto la mano di questo giovane e se ne ser- 
viva durante parecchie ore del giorno per dettargli le 
sue lettere e quant' altri scritti richiedeva l’andamento 
degli affari. Da parte mia trovavo pure molto comodo di 
veder fissato sulla carta da mano estranea tutto quanto 
mi passava per la testa, e la mia facilità di concepire e 
d’ imitare cresceva di giorno in giorno. 

Non avevo fino allora intrapreso opera più grande di 
questo poema epico in prosa e di soggetto biblico. Era un 
periodo di tempo che nulla d'importante veniva a distur- 
bare, dimodoché poteva coll'immaginazione stare in Pa- 
lestina ed in Egitto. Il manoscritto aumentava di giorno 
in giorno con facilità tanto maggiore e si concretava sulla 
carta ciò che io raccontava in certo qual modo a me 
I stesso ; di rado soltanto accadeva che si dovesse ricopiare 
1 qualche foglio. 

Quando l’opera fu terminata (ed io stesso mi meravi- 
glio che la condussi a fine) mi venne il pensiero che avessi 
prodotto anche negli anni scorsi qualche poesia che an- 
che a quest'ora non mi pareva del tutto cattiva. Ne feci 
là raccolta, pensando di unirle sotto il titolo di Poesie 
varie e di aggiungerle al mio Giuseppe col quale avreb- 
bero poi formato un bel volume in quarto. Questo pen- 
siero mi piaceva tanto più che con esso mi pareva imi- 
tassi l'esempio di autori conosciuti e reputati. Avevo scritto 
buon numero di canti anacreontici , i quali per il metro 
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facile e pel contenuto leggero erano riusciti ebbi-timi 
bene. . Non potevo però riceverli nella progettata raccolti 
giacché non vi era la rima che mio padre riteneva es- 
sere parte integrale del verso; e desideravo però 
tutto di fare qualche piacere a mio padre. 

Credevo che fosse il caso di comporre dei canti neri, 
e già m’ ero provato a farli, imitando in ciò ZI fiermo m 
giudizio di Elia Schlegel. Avevo scritto un’Ode sai sog- 
giorno di Cristo nell’ inferno che ebbe dai genitori e da- 
gli amici piena approvazione e che continuò a piaceri 
pure a me per alcuni anni di seguito. Studiai oon dili- 
genza i testi delle Canzoni che ogni domenica si reciu- 
v&no in chiesa; erano dei prodotti assai fiacchi, e certa- 
mente non Sbagliavo, pensando che i miei meritavano 
pure di essere messi in musica. Avevo copiati i miei am 
mano propria per esercitare la calligrafia giacché not 
avevo più professore in questa materia. Ora mi misi i 
raccogliere tutti questi fogli ed indussi il detto giovai* 
eoo facilità a ricopiarli pulitamente. Poi mi affrettai à 
portare il tutto al legatore di libri che ne foce un volumi 
Sello ed elegante. Lo trasmisi a mio padre ohe m'mritt 
a regalargli ogni anno un volume di questa estensioni» 
ed egli pronunziava tanto più sinceramente questo Invilo 
che sapeva che avevo compiuto tutto questo lavoro nello 
mie ore d’ozio. 

V’era un altro motivo per accrescere il mio amore gff 
gli studi teologici a piuttosto biblici. Il presidente del 
Sacro Collegio, Giovanni Filippo Fresenius, uomo d’in- 
dole dolce e di esteriore bello e simpatico, era rimettale 
non soltanto nella sua parrocchia, ma in tutta la città 
come sacerdote di condotta esemplare e come oratore di 
eloquenza non comune; non era troppo ben veduto dai 
pietisti, mentre sì era reso celebre presso il popolo colla 
conversione di un generale francese ateo e mortalmente 
ferito. Quest’ uomo mori ed ebbe per successore il si- 
gnor Plitt, bello, dignitoso e di alta statura, già profet» 
sore nell’Università di Marburg, il quale sapeva piuttosto 
istruire ohe confortare; questi sin da principia annunxié 
dal pulpito ohe avrebbe fatto una specie ai oorso reli- 
gioso in una serie di sermoni fra loro collegati. Io era 
sempre costretto ad andare in chiesa ed avevo afferrato la 
distribuzione della materia esposta dal predicatore in uno 
dei primi sermoni. Di tanto in tanto quindi potevo van- 
tarmi di saper recitare dal principio alla fine la predica 
del nuovo curato. Siccome ora molto fù detto in favore 
e molto a carico del suocessore di Fresenius. risolvetti 
di notare oon cura maggiore quello ohe egli insagm^m 
Lo potevo facilmente, avendo un posto dal quale d aea- 


Digitized by Google 



AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GCETHK 118 

ilva benissimo la parola del predicatore senza essere espo- 
sti agii sguardi di tutti i presenti. Concentrai tutta la 
mia attenzione su questo lavoro; appena che il predica- 
tore aveva pronunziato l'ultima parola io correvo a casa 
per completare, dettando, gli appunti presi, e facevo sem- 
pre in tempo di consegnare a mio padre il discorso prima 
che si andasse a pranzo. Ogni volta che lo facevo, mio 
padre si rallegrava sinceramente e l'amico di casa che 
si trovava presente doveva dividere la sua soddisfazione. 
Questo amico di casa aveva già per me un'antica sim- 
patia perché avfvo cosi bene penetrato il Messia K di cui 
sapevo recitargli dei brani interi, tanto da farlo piangere 
dalla gioja. 

Continuavo questo lavoro della domenica sempre collo 
stesso ardore. Anzi la prontezza meccanica delle mie mosse 
mi divertiva tanto che appena meditavo su quanto scri- 
vevo e conservavo. Avevo continuato per tre mesi senza 
cambiare sensibilmente il metodo adottato, quando cre- 
detti accorgermi che non vi avevo acquistato nessuno 
sohi&finiento sui passi oscuri della Bibbia nè vedute più 
larghe sui donimi; mi parve quindi che pagassi con troppo 
lavora nna soddisfazione relativamente piccola dell’amor 
proprio. Scemò il mio zelo. I sermoni che avevo resi così 
completi nel primi tempi, ormai si facevano sempre più 
brevi. E certamente avrei finito per trascurarli comple- 
tamente, se mio padre, che voleva tutto completo, colle 
buone parole e con promesse, non mi avesse indotto a 
continuare fino al termine del corso, sebbene i miei ul- 
timi rendiconti non contenessero se non il testo e la dispo- 
sizione del discorso. 

Mio padre- era stranamente tenace nell’esecuzione delle 
cose una volta intraprese. Tutto doveva essere condotto 
a fine se anche ciò si mostrasse incomodo, nojoso , sgra- 
devole e perfino inutile. Pareva quasi che mio padre non 
avesse altro scopo ohe di compiere in generale, che non 
conoscesse virtù ali’infUori della perseveranza. Se nelle 
lunghe serate invernali avevamo principiato a leggere 
un libro in comune, bisognava assolutamente che lo ter 
minassimo ad ogni costo. Non dimenticherò mai un in- 
verno dorante il quale dovemmo in questo modo andare 
da capo in tbndo alla Storia dei pontefici romani di Borver. 

Era uno stato addirittura terribile, giacché questo li- 
bro non conteneva nulla affatto che avesse potuto ralle- 
grare i giovani. Tuttavia, e nonostante il ribrezzo e l’im- 
pazieuza, ritenni di quella lettura abbastanza da poter- 
mene servire in altri tempi. In tutte queste occupazioni 
e faa tanti lavori di genere diverso che si succedevan 
troppo rapidamente perché si potesse giudicare sempre 
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della loro utilità, mio padre non perderà di rista H suo 
scopo principale. Egli cercava di applicare ad argomenti 
di giurisprudenza la mia memoria e la mia facoltà dì 
concepire e di combinare i veri concetti. Mise nelle mie 
mani una specie di catechismo compilato da Hopp e con- 
tenente le massime dei diritto. 

Imparavo a mente le questioni e le risposte, e come 
allora nello studio delle dottrine religiose si richiedeva 
un’abilità speciale a trovare certi passi, cosi mio padre 
credeva necessario che io acquistassi ora questa stessa 
abilita nel Corpus Juris. Superato questo prono insegna- 
mento. mio padre volle spingermi più innanzi e farmi stu- 
diare il piccolo trattato di Struve; ma qui i miei pro- 
gressi furono meno rapidi. La forma di questo libro noo 
hì prestava molto ai bisogni di un principiante, e il modo 
di spiegare tenuto da mio padre non era tale da inca- 
tenare il mio interesse. 

E per le circostanze guerresche sotto le quali già da 
parecchi anni vivevamo e per la vita cittadina e la let- 
tura di storie e romanzi, avevamo pur troppo rilevato che 
vi erano una infinità di casi nei quali la legge tace e 
non vieno in soccorso dell'individuo costretto a disbrigar» 
da sò. Fra tanto eravamo cresciuti, e per non derogale 
dall' uso, dovemmo anche imparare a maneggiare le anni, 
a cavalcare per poter all' occorrenza difendere la nostra 
vita o per non far trista figura a cavallo. Ci demmo eoo 
piacere allo studio della scherma, giacché sin da molte 
tempo ci eravamo fatte delle visiere di le^no con delle 
guardie fatte di rami d’alberi. Fummo felici quando ci 
misero no!lu mano delle vere lame di acciàio. 

Corano nella città due maestri di scherma Timo dei 
quali era un Tedesco, grave e piuttosto attempato, il quale 
Insognava l’arte sua in modo corretto e severo. L'altro 
maestro era un Francese, il quale cercava di assicurarsi 
la vittoria colla sveltezza de’ suoi colpi e col saltare in- 
nanzi e Indietro, accompagnando ogni suo movimento con 
qualche esclamazione. Quest’ultimo ci fa assegnato come 
professore, ed io e i miei compagni presto avevamo im- 
parato ad imitarlo a saltare innanzi ed indietro e ad ao* 
compaginare col solito grido le nostre stoccate e parate. 
Alcuni dei nost ri conoscenti però si erano rivolti al mae- 
stro tedesco e praticavano un sistema tutto diverso. Di 
li naoquo una specie di controversia, pensando ognuno 
ohe 11 suo professore fosse il migliore e non mancò molto 
che nascessero conflitti e combattimenti seri. Per tron- 
care la questione i due professori organizzarono un 'ac- 
cademia ai scherma. li Teuesco prese correttamente lamia 
posizione, badò al vantaggio e riuscì più di qua volta a 
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disarmare l’avversario, il quale sosteneva che questo non 
era il modo di combattere e continuava ad assalire l’al- 
tro con mobilità. Difatti riuscì a dare qualche colpo al 
Tedesco, colpo di cui le conseguenze lo avrebbero cer- 
tamente mandato all' altro mondo se si fosse trattato di 
una lotta seria. Tutto sommato non risultò nulla da que- 
sta accademia se non che alcuni allievi del Francese pas- 
sarono alla scuola del Tedesco. 

Mi ero pur troppo assuefatto ai modi del mio primo 
professore e ci volle del tempo non poco perché pren- 
dessi nuove abitudini. È da osservare che u nuovo pro- 
fessore era meno contento di noi rinnegati che dì 
quelli ohe avevano principiato il loro studio sotto la di 
lui guida. 

Fu peggio ancora quando si trattò di montare a ca- 
vallo. Principiarono a mandarmi alla cavallerizza In au- 
tunno in guisa che presi le mie prime lezioni in una sta- 
gione fredda ed umida. Mi dispiaceva assai il modo pe- 
dantesco nel quale veniva insegnata quest'arte così bella. 
Dal principio alla fine della lezione non si parlava mai 
che dello stringere senza che mai qualcuno ci dicesse in 
che cosa consistesse questo stringimento da cui tutto pa- 
reva dipendere; giacché si stava a cavallo senza staffe. 
Del resto tutto questo insegnamento pareva concertato 
per Sfruttare e burlare gli allievi. Ogni dimenticanza, ogni 
disgrazia si faceva pagare e suscitava per giunta le beffe 
del personale insegnante. 

Tutto ciò mi mise di pessimo umore, sopratutto perchè 
l'arena mi pareva insopportabile. Era un locale vasto, o 
umido, o polveroso, e sempre brutto; l'odore mefitico, 
il freddo, tutto m’ispirava ribrezzo; lo stalliere guada- 
gnato dagli altri con doni, con colazioni, oppure anche 
mostrandosi più abili di me, dava a loro i buoni, a me 
i cattivi cavalli; talvolta anzi mi negligeva addirittura, 
facendomi aspettare; il complesso di tutte queste cose 
mi faceva passare delle ore amare in un esercizio che 
avrebbe dovuto essere il più allegro del mondo. Anzi la 
| * impressione spiacévole di quei tempo e di quelle circo- 
I stanze si fissò così vivamente nella mia memoria che non 
seppi mai stare se non per pochi momenti in qualsiasi 
maneggio coperto, sebbene più tardi mi facessi cavaliere 
appassionato ed ardito, passando giorni e quasi settimane 
intere a cavallo. Del resto non accade troppo di rado che 
i rudimenti di un'arte finita ci vengono insegnati in modo 
sgradevole e penoso. La convinzione che questo metodo 
fosse molesto e nocivo, fece nascere in seguito quel- 
1* altro principio di pedagogia che vuole insegnare tutto 
iu un modo facile, piacevole e comodo ; ma anche in que- 
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«to metodo non tutto à oro, e vari mali ne furono la. con- 
seguenza. 

Coll’ avvicinarsi della primavera si fece un po' più di 
quiete nella nostra casa. Mentre prima mi era divertito 
a contemplare il complesso della città e lo spettacolo of- 
ferto dagli editisi sacci e profani, pubblici e privati, ba- 
dando particolarmente a tutto quanto vi era di antico, 
cosi ora avevo dato di piglio alla cronaca cittadina di 
Lersner e ad altri libri e fascicoli contenuti nella biblio- 
teca di mio padre , cercando di rappresentarmi uomini 
vissuti in tempi remoti. Osservai con attenzione grandis- 
sima la differenza dei tempi e dei costumi, che si mani- 
festa principalmente nel carattere degli individui impor- 
tanti, e credo che questi studi non furono per me senza 
profitto. 

Sin dai primi giorni ero stato colpito dal teschio di 
un malfattore ohe sino dal 1616 si trovava sulla punta 
del ponte che congiunge le due rive del Meno. Ogni vòlta 
che si andava da Sachsenbausen a Francoforte, lo sguardo 
si fermava su questo cranio. Mi lasciavo raccontare vo- 
lentieri la storia di questo sedizioso* Fettmilch, e dei suoi 
compagni. Erano stati malcontenti dell' amministrazione 
municipale ed erano insorti contro le autorità. Si getta- 
rono sul ghetto degli Ebrei , saccheggiando e tacendo 
strage degli abitanti, dopo di che tinouo presi dalle truppe 
del Governo e sentenziati a morte. Dopo cercai di sapere 
le particolarità di questa sommossa e di meglio cono- 
scere il carattere di questi uomini. Trovai un libro con 
incisioni che raccontava la storia dei loro tempi e m'ac- 
corsi che, mentre Fettmilch e i suoi compagni dovettero 
lasciar la vita, non pochi consiglieri ed impiegati muni- 
cipali erano stati cacciati dal loro ufficio perché difetti 
vi erano stati neU’ amministrazione e nella magistratura 
delle irregolarità riprovevolissime* Venni cosi a compa- 
patire quegl’infelici ohe erano stati le vittime di un re- 
gime oattivo : dallo sconvolgimento da loro suscitato uscì 
poi un decreto che permetteva che non soltanto i nobili 
ma pure gli avvocati, 1 commercianti e gli artigiani po- 
tessero prender parte all’ amministrazione della pubblica 
cosa. * 

inoltre continuava a colpirmi vivamente lo stato del 
ghetto e della così detta contrada degli Ebrei (1). Questo 
ghetto, tempo fa, era stato chiuso tra la fossa e le mura 
della città ed era una specie di carcere» Bastava passare 


(I) Die Jndenga$$e % di cui esisteva ancora una parte nel 188S, 
‘quando vidi Francotorte per Pai Urna volta. (A* Cocrth.). 
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dinanzi alla porta di questa quartiere per sentire un ri- 
brezzo vivissimo cagionato (fella strettezza e dal sudi- 
ciume dei viottoli nei quali si pigiava Una folla ohe vo- 
ciferava con accento spiacevole. Ci volle del tempo prima 
che io mi arrischiassi di entrarvi, ed uscitone non vi 
era pericolo per un pezzo che vi tornassi, giacché non 
era rncil cosa difendersi aa tanti uomini procaci che tutti 
offrivano o chiedevano qualcosa. Mi perseguitavano an- 
che le antiche leggende sulla crudeltà degli Ebrei con- 
tro i fanciulli cristiani, di cui avevo visto dipinto esempi 
terribili nella cronaca di Goffredo. E se anche si avesse 
di loro ima opinione migliore nei tempi recenti, tuttavia 
il auadro infame che tuttora si vedeva abbastanza bene 
sulla torre del ponte, certamente non parlava in loro fa- 
vore, tanto più che questo quadro non era l’opera di mano 
capricciosa, ma era stato fhtto per ordine stesso delle au- 
torità. 

Tutto ciò però non toglieva che essi fossero sempre 
il popolo eletto di Dio ed un ricordo vivente dei tempi 
più antichi. E dopo tutto erano degli uomini anche loro, 
e meritava rispetto la stessa ostinazione colla quale si 
aggrappavano a vecchi costumi. Oltre questo le ragazze 
non eran brutte e non respingevano neppure le atten- 
zioni e le gentilezze d’un ragazzo cristiano, quando rin- 
contravano il sabato nel Campo dei pesci. Ero curioso as- 
sai di conoscere le cerimonie del loro rito e non m’a- 
ccmetai finché non ebbi visitato più volte le loro scuole 
ea assistito ad una circoncisione, ad uno sposalizio ed 
alla festa del Tabernacoli. Fui sempre bene accolto ed in- 
vitato a tornare, giacché ero stato, condotto e raccoman- 
dato da persone influenti. 

Giovane abitante d'una grande città M così gettato 
da uno spettacolo in un altro, ed in mezzo alla tranquil- 
lità ed aua sicurezza della vita borghese, non mancarono 
le scene drammatiche e commoventi. Ora era un incen- 
dio, ora un grande delitto ed il giudizio e la sentenza, 
che mettevano sossopra gli animi dei cittadini. Assistetti 
all’esecuzione di parecchie sentenze capitali, ed è certo 
degno di essere riportato che vidi pure bruciare in pub- 
blica piazza un libro censurato. Era redizione completa 
di un romanzo comico francese, il quale risparmiava lo 
Stato, ma flagellava la religione ea i costumi. Questo 
castigo inflitto ad un oggetto inanimato aveva qualche 
cosa di particolarmente terribile. I pacchi di libri sotto 
l’azione del calore si sfasciavano ed i vigili urbani sta- 
vano pronti con dei ferri lunghi per esporli meglio alle 
fiamme. In poco tempo i fogli itifaocati volavano per 
l’aria e la folla s’ingegnava di afferrarli. Anche noi non. 
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•ci demmo pace finché non avessimo strappato un volume 
alle fiamme, e quelli che seppero procurarsi lo stesso pia- 
cereproibito non erano certamente pochi. Anzi se alTautore 
premeva maggiormente la diffusione del suo libro, cer- 
tamente egli non avrebbe potuto scegliere modo migliore 
di questo per farlo conoscere. Però percorrevo la città 
anche per motivi meno eccitanti. Mio padre, sin dai primi 
anni, mi aveva assuefatto di sbrigare per suo conto certe 
piccole faccende. M’incaricava specialmente di esortare 
alla puntualità gli artigiani ch’egli faceva lavorare e che 
lo facevano al solito aspettare oltre il tempo pattuito; 
mio padre esigeva che tutte le sue intenzioni fossero ese- 
guite minuziosamente; quando i lavori erano terminati, 
egli soleva pagare subito ed in contanti, ma trattenendo 
uno sconto più o meno importante. 

In questo modo percorsi tutte le botteghe e tutti gli 
stabilimenti della città ? il che fù per me un grandissimo 
divertimento. Mi era rimasto sempre vivo il desiderio di 
conoscere ogni lato dell* industria umana, di sapere il 
modo di fare dei vari ceti d’operai, di conoscere le con- 
dizioni della loro vita e di osservare le gioje e le soffe- 
renze, le difficoltà ed i vantaggi che provavano. 

Mi avvicinavo in questo modo a quella classe indu- 
striosa ed attiva che collega fra loro le alte sfere ed i 
bassi fondi della società umana. Vedevo da una parte 
quelli che strappavano al suolo la materia semplice e greg- 
gia. dall’altra quelli che volevano godere dei prodotti 
raffinati e lavorati. Tra questi due stava l’artigiano che 
faceva d’intermediario, ricevendo dall’uno e porgendo al- 
l’altro. La vita famigliare dell’artigiano che riceve il suo 
colore ed il suo carattere dall’ occupazione dell’ operano, 
era pure oggetto continuo della mia attenzione. Crebbe 
in me dunque il sentimento d* uguaglianza , se non ri- 
guardo agli uomini stessi, almeno riguardo agli stati 
umani; trovai che la prima condizione fondamentale è 
l’essere semplice e nuao, che il resto è indifferente e ca- 
suale. 

Mio padre non ammetteva facilmente che si facessero 
spese per acquistare un godimento immediato e passeg- 
gierò ; non mi ricordo quindi che avessimo mai fatto qual- 
che gita, o qualche escursione per divertirci. Dall’altra 
parte però mio padre era sempre disposto all’acquisto di 
cose che univano all’esteriore simpatico qualche valore 
pratico. Nessuno desiderava più ardentemente di lui che 
si facesse la pace, benché negli ultimi tempi della guerra, 
egli ne soffrisse ben poco. Dominato da questi pensieri 
egli aveva promesso a mia madre che il giorno cne fosse 
terminata fa guerra egli le avrebbe regalato una sca- 
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tola d’oro ornata di diamanti. Nell’aspettativa di un così 
lieto avvenimento uno dei nostri gioiellieri lavorava a 
questa scatola già da parecchi anni. La scatola stessa, 
ohe era di dimensioni piuttosto grandi, fa fatta a Ha 
nau, essendo mio padre in ottime relazioni cogli orefici 
e col direttore della fabbrica di seta che ivi si trovavano. 
Prima ne furono fatti parecchi disegni. Sul coperchio si 
vedeva un cestello di fiori al disopra del quale era raffi- 
gurata una colomba colle ali spiegate, tenendo nel becco 
una fronda d’ulivo. Vi erano i buchi pei gioielli che do- 
vevano essere messi parte sulla coloinba, parte nei fiori 
e parte in quel punto nel quale si apriva la scatola. 

Il gioielliere incaricato della completa esecuzione, al 
quale erano state affidate le gioie necessarie, si chiamava 
Lautensack ed era un uomo abile e brioso il quale, come 
non pochi artisti spiritosi, preferiva fare quello che gli 
piaceva invece di quanto imponevano le condizioni di un 
contratto. Non ci volle molto perchè le gioie fossero at- 
taccate con cera nera nei punti indicati ed il complesso 
faceva un’impressione discretamente buona: ma qui il 
lavoro si fermò senza che le gioie fossero state applicate 
definitivamente nella tavola d’oro. Da prima mio padre 
non fece molta premura. Ma quando le probabilità per 
la conclusione finale della pace aumentarono, quando 
già si cominciò a parlare della condizione principale, 
Cioè della elezione a re Romano fi) dell 'arciduca Giu- 
seppe, allora mio padre si fece piu impaziente e dovetti 
passare ogni settimana e poi quotidianamente nello stu- 
dio dell’artista per sollecitarlo a compiere l’incarico ri- 
cevuto. Le mie visite tante volte ripetute, le mie conti- 
nue esortazioni fecero progredire alquanto il lavoro del 

g ioielliere. Era uno di quei lavori che si possono riman- 
are e riprendere a piacimento in guisa che ad ogni piè 
sospinto si trovava qualche cosa che porgeva il pretesto 
d’interromperlo. 

Causa principale di questa lentezza però era un lavoro 
che l’artista aveva intrapreso per proprio conto. Tutti 
sanno che l’imperatore Francesco amava molto i gio- 
ielli e principalmente le pietre di vivo colorito. Il Lau- 
tensack, come si seppe in seguito, aveva speso una somma 
ragguardevole e anzi superiore a quanto egli possedeva 
nell v acquisto di pietre di vario colore ed aveva comin- 
ciato a farne un mazzetto di fiori nel quale ogni pietra 


li) GV imperatori o re tedeschi si consideravano come successori 
puma di Carlo Magno e poi degl' Imperatori Romani e si dicevano 
imperatori o re Romani. L'impero si chiamava Sunto Impero Ro- 
mano donazione Germanica. (A. Coorth.). 
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quasi .terminato il pittore ini disse che non ci trovava 
più gusto* Ammise che le diverse parti non erano mal 
riuscite» ma ohe l’insieine lasciava molto a desiderare 
Come causa di questo egli indicava la genesi lenta e non 
regolata da un progetto fisso ohe vi avrebbe messo più 
ordine ed armonia. Mi fece osservare minuziosamente il 
quadro ohe nel corso dei sei mesi passati era nato a poco 
a poco; sotto i miei occhi e a mio rincrescimento mi per- 
suasi ohe egli non aveva torto rigettandolo. Disse che 
il sorcio rappresentava addirittura un errore; mi disse 
che molti uomini si spaventano all’aspetto di questi ani- 
mali, ohe non si devono far vedere quando si desidera di 
ottenere il plauso del pubblico. Appunto come chi, appena 
guarito di un pregiudizio# si crede savio assai, concepii 
uno sprezzo profondo contro questo stesso quadro che 
prima mi era tanto piaciuto. Approvai pienamente l’artista, 
quando questi sopra un’altra tavola della stessa gran- 
dezza, regolandosi sul suo proprio buon gusto, si mise a 
dipingere un vaso più leggiadro ed un mazzo di fiori 
meglio ordinato. Lavorò a questa nuova tavola colla 
stessa cura e diligenza di prima giovandosi però di al- 
cune forme della precedente. Finito anche il secondo 
quadro trovai difettò ohe era più bello del primo e di- 
visi la soddisfazione dell’ artista. Mio padre rimase sor- 
preso quando invece di un quadro egli si vide offerta la 
scelta tra due rappresentanti lo stesso soggetto. Intanto 
egli approvò la nostra opinione ed i motivi dai quali ci 
eravamo lasciati guidare, però senza accondiscendere a 
molte spiegazioni, si decise a prendere il primo. L’arti- 
sta fu poco contento di questa scelta e non potè aste- 
nersi di osservare, quando fu solo eon me, che la buona 
tavola di quercia sulla quale era stato dipinto il primo 
quadro ara certo per qualche cosa nella decisione di mio 
padre. 

Giacché sto parlando di nuovo della pittura mi rioordo 
d’ un grande istituto il cui direttore mi attirava molto. 
Era un vasto stabilimento nel quale si fabbricava tela 
incerata* Era stato creato dal pittore Nothnagal, il quale 
sebbene valente artista, per indole sua inolinava piutto- 
sto verso l’industria ohe verso l’arte. Nello stabilimento 
da lui fondato vi erano locali spaziosi con vasti giardini 
nei quali si fabbricava ogni qualità di tela cerata, dalla 
piu rozza che serve a coprire i carri quando piove fino 
alle tappezzerie delicate ed ornate da disegni svariatis- 
simi. L’Indole vasta e svariata di questo stabilimento mi 
divertiva immensamente. Non mi saziavo di contemplare 
tanti uomini occupati ad eseguire i lavori più rozzi e 
ripieni artistici. 
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Feci la conoscenza di tutu nelle stanze In cni 
voravano e talvolta prestavo anche 1* opera mìa. $L 
smercio dei prodotti di questo stabilimento era assai v x 
Chi allora costruiva una casa od ammobiliava no 
parlamento, voleva provvedersi per la vita e si valevi 
queste tappezzerie ai tela incerata che erano indisrr.- 
gibili. Nothnagel stesso non si poteva occupare che ri- 
di rezi one dello stabilimento e sedeva nel suo studio 
condato da commessi e da fattorini. I! tempo che 
rimaneva, lo passava nelle sue collezioni artistiche e* 
poste specialmente d'incisioni e di quadri di cui talv.' * 
faceva commercio. Essendo la sua abitazione situati 
cino alla porta di Eschenheim, quando volevo andar- 
visitarlo, dovevo dunque uscire dalla città e passare -- 
fondi che mio padre avea acquistati dinanzi alle po' 
della città. Sopra imo di questi fondi si trovava un u- 
sto giardino con molti alberi strettamente sorvegliato - 
mio padre, sebbene fosse stato ceduto in affitto. 

Mio padre curava maggiormente ancora un'ottima' 
gna sita dinanzi alla porta di Friedberg e vi aveva p " 
tato tra le viti degli asparagi. Nella bella stagione - 
stro padre non mancava quasi mal di recarsi quotiri - 
namente in quella vigna, permettendoci di accompagni' 
e di godere cosi dei primi prodotti della primavera e c- 
gli ultimi dell’ autunno. Qui pure conoscemmo le vi- 
cende del giardiniere e ripetendole ogni anno vi me- 
stammo una certa pratica. Però di tutti i raccolti che s* 
fanno in estate ed in autunno, il raccolto dell'uva e* 
quello che maggiormente ci divertiva; anzi non è dn> 
bio che il vino appunto come dà un carattere più p* 
viale e più brioso ai paesi nei quali esso cresce, co» ■ 
giorni nei quali si fa il raccolto deU'ova, chiudendo l'e- 
state e principiando l'inverno, vanno annoverati fra ì p* 
allegri ai tutto l’anno. Dovunque si giubila. Durante - 
giorno non si sentono che detonazioni e voci di gon- 
nella notte i fuochi artificiali manifestano l’allegria pab- 
blioa che tende a protrarsi il più possibile. Anche 1 > 
vori che seguono immediatamente il raccolto quali ’ 
spremere dell’uva col torchio e la fermentazione del mo£: 
ci recavano non poco divertimento, dimodoché entranr. : 
In inverno senza avvedercene. Nella primavera del 
godemmo con maggior piacere questi nostri possed* 
menti campestri, giacché la conclusione della pace en 
avvenuta a Hubersberg il 15 febbrajo di questo stesso 
anno; fortunatamente la maggior parte della mia viti 
doveva scorrere durante la pace che ora dovunque « 
era fatta. Prima però di inoltrarmi nel mio raccoB r ? 
credo sia può dovere di far parola «lì alcuni uomini et* 
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-esercitarono sulla mia gioventù una grandissima in- 
fluenza. 

Fra loro primeggia Olenschlager membro della fami- 
glia di Frauenstein, scabino e genero del dottore Orth 
più sopra menzionato. Era un uomo bello, di contegno 
simpatico sempre equilibrato e di carattere sanguineo. 
Vestito nella sua uniforme di sindaco egli avrebbe be- 
nissimo potuto rappresentare il più grande vescovo di 
Francia. Dopo terminati gli studi universitari, egli si av- 
tìò nelle faccende di Stato e di corte che gli avevano 
porta l’occasione di fare lunghi viaggi. Aveva per me 
un affetto speciale e parlava con me molte volte delle cose 
che lo interessavano. Gli fui vicino appunto quando 
scrisse la sua spiegazione della bolla d’oro, ed egli seppe 
benissimo istruirmi sul valore di questo documento. An- 
che questo trasportò la mia fantasia in quei tempi irre- 
quieti e selvaggi e non potevo astenermi di rappresen- 
tare quello, che lui storicamente mi riferiva, con carat- 
teri e con fatti particolareggiati o di recitarlo colla mi- 
mica. In questo egli trovò molto piacere e cercò col plauso 
di eccitarmi a ripetere questi tentativi. 

Sin dai primi anni avevo la strana abitudine d’impa- 
rare a memoria il principio ed altri brani dei libri che 
mi capitavano fra le mani; cosi feci pei libri di Mosè, 
per V Eneide e le Metamorfosi. Così feci ora pure colla 
bolla d’oro, chiamando talvolta un sorriso sulle labbra 
del mio amico, quando esclamavo colla massima serietà: 
Omne regnum in se divismi desoìabitur : nam principes ejus 
fatti sunt sodi furum. E 1* uomo prudente scuoteva la 
testa dicendo: quali tempi saranno stati quelli nei quali 
lUmperatore dovette fare pubblicare, in occasione di una 
grande dieta, queste parole in faccia ai principi del suo 
impero. 

Olenschlager si distingueva pel suo contegno grazioso. 
Sebbene in casa sua s incontrasse poca società, egli 
amava i divertimenti spiritosi, ed esortava noialtri gio- 
vani a rappresentare di tanto in tanto qualche dramma, 
esercizio ritenuto utilissimo per la gioventù. Rappresen- 
tammo il Kanut di Schlegel ; feci Io la parte del re, mia 
sorella quella di Elfrida ed il figlio minore della casa 
Olenschlager quella di Ulfo. Dopo il Kanut tentammo il 
Britannicus , giacché non dovevamo soltanto esercitare 
il nostro talento di attori, ma praticare pure la lingua. 
Arnesi affidata la parte di Nerone, a mia sorella quella 
d’ Agrippina ed al figlio di Olenschlager quella di Bri- 
tannicus. Fummo lodati molto più di quello che avevamo 
meritato, e credevamo anzi che la nostra rappresentazione 
avelie meritato un plauso molto più vivo ancora di quello 
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ottenuto. Mi trovavo donane con questa famiglia in ot- 
time relazioni e le debbo aei divertimenti che contriba.- 
rono non poco a maturare lo sviluppo della mìa menu. 

Il signor di Reineck proveniva anche lui da famigh. 
antica ed aristocratica, era magro e bruno, capacissima 
onestissimo, ma assai testardo e tanto serio che non il 
ricoido di averlo mai visto sorridere. Gli {capitò la és 
grazia ohe un amico di casa gli rapi Tunica figlia» Eg. 
li tentò subito un processo al suo genero, ma pel suo de- 
siderio di vendetta l’andamento dell’azione giuridica a&d * 
tr oppo per le lunghe ed egli cercò di far male all 'avver- 
sario dove poteva, dimodoché da lite nasceva lite, da pro- 
cesso processo. Egli si ritirò quasi completamente nelh 
sua casa e nel giardino che vi è unito, vivendo esclusivi 
mente in una sala vasta ma cupa del pianterreno, 
ohe nello svolgersi degii anni nò il pennello delTimbafr 
catare, nè forse la scopa di una serva vi avesse osato p 
neirare. Anche questi aveva per me molta simpatia e a 
aveva raccomandato caldamente il suo figlio minore. 1 
pranzo talvolta egli s’incontrava coi suoi amici che <» 
noscevano il suo modo di vivere, e coi suoi avvocati f 
fornitori. Quando riuniva in casa qualche società non in- 
cava mai d’ invitare anche me. In casa sua si mangiar, 
bene e si beveva meglio. Vera però un tormento grandis- 
simo pei convitati ed era una stufa grande che lasciar* 
scappare il fumo da molte fessure. Uno dei suoi più intimi 
un giorno chiese al padrone di casa se egli era buono <L 
sopportare questo incomodo durante tutto Tìn verno! 

— Volesse Iddio rispose, altro Timone e Heauiontimora 
rneiws, volesse Iddio che non vi fossero per me al mondo 
disgrazie maggiori di questa I 

Tardi soltanto egli si lasciò persuadere a rivedere tei 
figlia e suo nipote; il genero però, non volle mai pi- 
ammetterlo alla sua presenza. 

Esercitai su questo uomo onesto quanto infelice un'ila 
fiuenza assai favorevole ; s’intratteneva volontieri con me 
sulle cose d’interesse generale e politico, e mentre ac- 
dava istruendomi, la sua mente pure si rasserenava. 1 
pochi ed antichi amici che tuttora lo frequentavano & 
servivano quindi della mia intervenzione, quando egli era 
di umore tetro e non voleva accettare nessun diverti- 
mento nè cosa che lo potesse distrarre. Riuscii difetti i 
mitigarlo tanto da indurlo ad acconsentire a fare conitf* i 
delle passeggiate in carrozza ed a rivedere le contrada 
che per molti anni non si era piu degnato di visitare. 
Si ricordava -degli antichi possessori dei vari fondi, ne rar 
contava il carattere e le vicende, mostrandosi sempre 
severo nei suol giudizi, ma pure talvolta -allegra e £f* 
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ritoso. Tentammo anche di metterlo a contatto con altri 
uomini, ma questo nostro tentativo ebbe esito piuttosto 
infelice. 

Dell’istessa età, o fórse un po’ più attempato di Rei- 
neck era il signor di Malapart, ricco possidente di sa- 
line e proprietario di una bellissima casa. Esso aure me- 
nava vita ritiratissima ; in estate passava molto tempo in 
un suo giardino fuori di città nel quale faceva coltivare 
molti spartimenti di garofani. 

Anche il signor di Reineck era amantissimo dei garo- 
fani. Venne il tempo della fioritura ed intavolammo la 
questione, se non fosse conveniente di scambiare qualche 
visita col signor di Malapart. Tutto era preparato, ave- 
vamo persino persuaso Reineck a salire in carrozza con 
nei il dopo pranzo di tuia domenica. 1 due vecchi signori 
ai salutarono in modo assai laconico, senza proferire una 
parola, e si passò con passo tutto diplomatico dinanzi 
agli spartimenti dei fiori splendenti per forma e per co- 
lori. L’ammirazione fece nascere una specie di conversa- 
zione che poteva diventare sempre più amichevole: no- 
ialtri ne godemmo tanto più ohe in un pergolato vicino 
avevamo scorti in bottiglie di cristallo il vino, i frutti 
ed altre buone cose che ci aspettavano. Sfortunatamente 
il destino non ci permise di gustarne. Reineck aveva vi- 
sto un bellissime garofano dal calice un po’ chinato; col 
pollice ed il dito medio egli volle rialzarlo per poterlo 
meglio contemplare. Ma il proprietario, cioè il signor di 
Malapart non voleva che si toccassero i suoi fiori e cor- 
tesemente egli riprese il suo visitatore, ricordandogli Vocu- 
lis et non nt anióne. li signor di Reineck aveva già abban- 
donato il fiore, però le parole del suo compagno non la- 
sciarono d’ irritarlo. Rispose asciutto, come sempre, che 
un amatore e conoscitore avesse certamente il diritto di 
toccare un fiore nel modo in cui egli lo aveva fatto; e 
chinandosi ripetè il movimento e riprese fra le dita il 
fiore già abbandonato. Gli amici dei due tacchi si tro- 
vavano nella più grande confusione. Cercarono in tutti i 
modi di mettere la conversazione sópra altro argomento, 
ma i due vecchi Bignori si erano fatti muti, e temevamo 
ad ogni momento che Reineek ripetesse l’atto che aveva 
offeso il padrone del giardino. Se questo fosse accaduto 
saremmo stati perduti tutti quanti. Gli amioi s’ingegna- 
rono di separare i due vecchi, occupandoli di qua e di 
là. Finalmente credemmo opportuno di ritirarci senza 
avere gustato di quanto offriva la tavola di cui disei. 

Il signor Huisgen, consigliere di corte «non era nato a 
I Francoforte e non era, in seguito alla sua religione au- 
torizzato ad esercitare la professione di avvocato oppure 
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di assumere qualche ufficio pubblico, tuttavia egli en 
conosciuto quale giureconsulto valentissimo e ne eserci- 
tava pure sotto firma altrui la professione, non soltanto a 
Francoforte, ma anche nei tribunali imperiali. Kgli po- 
teva avere sessantanni quando presi con suo figlio le- 
zione di calligrafia. Era un uomo grande e lungo sena 
essere magro, largo senza essere grasso. Quando lo si 
conosceva da poco tempo, non si guardava se non eoo 
una certa qual apprensione il suo viso sfigurato dal ti- 
ìuo!o ed al quale mancava un occhio. Aveva sempre mi 
berretto bianco sulla testa calva. Le sue vesti da camera 
erano lunghe ed eleganti. Abitava un bellissimo apparta- 
mento a pianterreno nel Viale . Tutto vi era p illuda ed 
ordine, di modo che specialmente le sue carte, libri e 
disegni geografici facevano un'ottima impressione. St» 
figlio Enrico Sebastiano, il quale si fece conoscere in se 
guito con vari lavori su argomenti artistici, nella so 
gioventù prometteva poco. Era buono, ma lento; franco 
e sincero senza esser ruvido; non manifestava alcun de- 
siderio d’istruirsi ed evitava quindi volentieri il padre pa 
avvicinarsi alla madre che gli concedeva tutto quanto 
egli chiedeva. Io invece cercai di accostarmi sempre pio 
al padre, dopo che conobbi meglio il di lui carattere. Sic- 
come egli non si curava che delie questioni giuridiche 
importantissime e delle cosi dette cause celebri, gli ri- 
maneva tempo in abbondanza per altre occupazioni. Non 
avevo vissuto per molto tempo nel suo ambiente che mi 
avvidi che egli viveva in opposizione e con Dio e co 1 
mondo. Uno dei suoi libri favoriti che egli andava conU- 
namente raccomandandomi era Agrippa de vantiate sae*- 
iiai'um, libro che mise a soqquadro per un pezzo il mio 
giovane cervello. Nel benessere della gioventù ero dis- 
posto ad una specie di ottimismo ed avevo fatto la pace 
con Dio o cogli Dei. L’esperienza raccolta in una serie 
di anni mi aveva insegnato die vi era non soltanto il 
male, ma anche il bene in questo mondo, che talvolta si 
esce dai mali e dai pericoli senza sempre lasciarvi la 
pelle, consideravo pure con benevolenza e tolleranza quello 
che gli uomini facevano; trovavo anzi, nelle loro azioni, 
degne di encomio molte cose che il mio vecchio amico 
assolutamente non approvava. Un giorno egli mi aveva 
dipinto il mondo a modo suo e mi avvidi che stava per 
conchiudere con un colpo di forza maggiore. In tali casi 
soleva chiudere vivamente le palpebre dell'occhio perduto 
lanciando dall'altro sguardi acuti. 

— Anche in Dio, disse, scuopro dei difetti. 

Il mio Mentore Timone era pure matematico; ma l'in- 
dole sua pratica lo portava specialmente alla meccanica, 
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e sebbene egli non lavorasse da sè, aveva fatto costruire 
secondo proprii dati un orologio, meraviglioso per quei 
tempi, che segnava non soltanto le ore ed i giorni, ma 
pure i movimenti del sole e della luna. Lo caricava ogni 
domenica alle dieci antimeridiane, e ne aveva ben il 
tempo, giacché non andava mai in chiesa. In casa sua 
nòn ho mai visto nè società, nè singoli visitatori. Mi ri- 
cordo appena di averlo visto completamente vestito ed 
uscire di casa due volte in dieci anni. 

Le conversazioni con tutti questi uomini non erano 
senza importanza. Ognuno di essi esercitava sopra di me 
un* influenza particolare. Ed io prestavo bene spesso ad 
ognuno attenzione maggiore di quella che gli prestavano 
i proprii figli. Tutti mi amavano come se fossi stato un 
figlio loro, ingegnandosi di realizzare in me l’ideale che 
si erano formati dell’ uomo perfetto Olenschlager voleva 
fare di me un cortigiano, Reineck un commerciante di- 
plomatico; ambedue e specialmente Reineck cercavano 
di distruggere in me ogni amore per la poesia e per la 
professione di scrittore. Huisgen voleva fare di me e un 
Timone del suo genere ed un bravo avvocato: diceva 
che quest*ultimo era mestiere utilissimo per potere di- 
fendere la propria persona e la propria sostanza contro 
quella lega di’ birbanti che sono gli uomini; per sapere 
aiutare gli oppressi e castigare i colpevoli; aggiungeva 
però che quesvultima non era opera nè facile nò profìcua. 

Intanto se volentieri mi riunivo a questi uomini per 
valermi della loro esperienza, del loro sapere e dei loro 
consigli, vi erano dei più giovani e soltanto poco più at- 
tempati di me stesso, che mi stimolavano all emulazione. 
Non nominerò (jui se non i fratelli Schlosser e Griesbach. 
Siccome però rimasi in relazioni con questi per molti 
anni ancora, mi limiterò qui a dire ohe si distinguevano 
nelle lingue e venivano presentati quali modelli a quanti 
giovani si erano proposti di percorrere gli gtudf uni- 
versitari. Molti si aspettavano che un giorno essi avreb- 
bero occupato posti eminenti nello Stato e nella chiesa. 

Per quanto riguardava me, avevo anch’ io il desiderio 
di produrre qualche cosa di straordinario, ma non sapeva 
di quale genere questa cosa potrebbe mai essere. Però 
siccome si pensa più facilmente al premio che si desi- 
dererebbe ottenere, che non al merito da acquistarsi, cosi 
non tacerò che quando pensavo a quello che mi sarebbe 
stato più grato, vedevo dinanzi a* miei occhi l’alloro che 
cinge la fronte del poeta. 
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V’è un allettamento per eli uccelli di cialewit specie, é. 
ogni uomo si lascia condurre e sedurre in nodo so- 
ciale. L’indole, l’educazione, l’ambiente e le abitui® 
mi separavano da tutto quanto era ruvido, e sebbene ®- 
trassi spesso a contatto delle classi inferiori, spec i a ta aeatt 
degli artigiani, non ne nasceva mai però La Deeckè mi- 
nima intimità. Non mi mancava l’audacia di ooatp*** 
un’azione straordinaria e forse pericolosa; talvolta wt 
me ne sentivo invogliato; ma non ne trovavo 1’ «ia- 
sione. 

Non ostante tutto questo, una concatenazione di ^co- 
stanze inaspettata mi portavano vicino ad un grana** 
simo pericolo, ponendomi nella confusione e neil’i*^*' 
razzo per molti giorni. Le mie buone relazioni con «F* 
ragazzo che ho chiamato Pilade non 'erano state inter- 
rotte. È vero ohe nello inoltrarsi degli anni ci vedeviao 
più raramente, giacché i nostri genitori non si volevi^ 
più il bene di prima; quando però Rincontravamo, rina- 
scevano subito gli antichi sentimenti di amicizia, vb 
giorno mi imbattei nel mio amico in un viale sito vfcia* 
alla porta di Sanct-Gallen luogo ameno di passeg? 10 : 
Avevamo appena scambiati i saluti usuali, eh* egli ** 
disse: 

— Sai che pei tuoi versi mi accade sempre la s te®* 
cosa. Ho comunicato a certi allegri compagni gli ultima 
che mi leggesti, e nessuno di essi voleva credere 
fossero farina del tuo sacco. 

— Non importa, risposi. Noi li fererao e ci divertire® 0 - 
Gli altri poi diranno e penseranno quello che vorranno 

— Ecco qui appunto l’incredulo i disse il mio amfeo. 

— Non ne parleremo, replicai. Non giova qui la di- 
scussione, giacché non sarà possibile convertirli. 

— Al contrario fece l’amico. Non posso perdonargli* 0 
cosi facilmente. 

B didatti dopo una breve conversazione sopra erg 9 ' 
menti indifferenti, il compagno che pur troppo mi vote* 
bene, si volse alr altro, dicendogli in tuono alquanto ri- 
sentito : 

— Ecco qu:?l mio amico, autore di quei versi grazisi 
-ohe voi non credete suoi. 
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— Cortamente egri! non se ne offenderà rispose l’aTtro. 
Giacché è piuttosto un onore che gli facciamo, credendo 
che ci voglia, per fare tali Tersi, un’erudizione assai 
maggiore di quella che alla sua età si possa possedere. 

Io diedi una risposta qualunque, mentre il mio amico 
continuò: 

— Sarà focile convincervi. Dategli qualche soggetto, ed 
agli senz’altro, vi improvviserà una poesia. 

Io non feci difficoltà, ci accordammo, ed il terzo mi 
chiese se sapessi fore una gentile lettera d’amore, colla 
quale una ragazza giovane e vergognosa palesasse il suo 
affetto ad un giovane. 

— Niente di più focile! esclamai. Basta che mi diate il 
necessario per iscrivere. 

L’altro estrasse il suo portafogli , vi prese del fegli di 
carta bianca, ed io mi misi sopra un banco per iscrivere, 
mentre gli altri due. sorvegliandomi strettamente, cam- 
minavano su e giù. Cercai subito di rappresentarmi quanto 
sarebbe delizioso, se una bella fonciulla mi volesse bene 
davvero e me lo manifestasse in prosa od in versi. Co- 
minciai subito la mia dichiarazione in versi e nel tono 
della maggiore ingenuità, e terminandola in tempo bre- 
vissimo, e quando lessi il mio prodotto ai duo compagni 
lo scettico ni preso di ammirazione, e il mio amico stette 
rapito aalla gioga. Non potei ricusare di lasciare 11 poema 
al possessore del portafogli nel quale avevo scritto; del 
resto non ero scontento di avere deposto nelle di lui mani 
un documento della mia capacità. Egli si licenziò, espri- 
mendo nuovamente la sua ammirazióne e l’affetto che 
aveva concepito per me; diceva di non desiderare altro 
che d’incontrarsi più spesso con me. Ci accordammo final- 
mente per una gita, in campagna. 

La gita fu fatta in compagnia di alcuni altri giovani 
del ceto medio e, se si vuole, dei ceto basso. Non man- 
cavano però d’ingegno, nè di una certa coltura, avendo 
tutti fotto il solito corso di studi. In una città grande e 
ricca vi sono tanti mezzi di guadagnarsi del denaro che 
essi nòn (stentavano di vivere, scrivendo per avvocati, o 
insegnando ai giovani delle sfere inferiori quelle materie 
che non s’imparano nelle Bcuole elementari. Davano ripe- 
tizioni nelle materie religiose ai fanciulli che dovevano 
ricevere il sacramento della Cresima, poi andavano intorno 
per incarico di agenti e di commercianti, e la sera, spe- 
cialmente nei giorni festivi, sì procacciavano qualche 
modesta ricreazione. 

Lodando molto la mia lettera amorosa, mi confessavano 
che se n’ erano serriti per uno scherzo capitale : l’ave- 
vano copiata con carattere adulterato, facendovi alcuni 
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leggeri cambiamenti, e rarefano «andata ad un giovane 
vai, iioso, li quale ora Tirerà nella persuasione che una 
fauci tùia, alla quale egli arerà fiuto un po' la corte. Coese 
innamorata di lui e desiderasi far la sua conoscenza 
p.a intima. Mi confidavano pure che egli desiderare ar- 
dentemente di poterle pur rispondere in Tersi, ma che né 
lui ne e>si possederano le doti necessarie per farlo e che 
quindi pregavano me di concepire e di firn la risposta 
voluta- 

Le mistificazioni sono state e saranno sempre un diver- 
ti mento per gii uomini oziosi e pia ornano spiritosi- Uea 
piccola malizia è sempre una delizia par chi non ha da 
occuparsi di se stesso, ne ha qualche missione importante 
da eseguire. Non v’e età che sia libera da questa ten- 
denza. Negli anni della fanciullezza ci eravamo molte 
volte ingannati l'un l'altro; le mistificazioni formano U 
base di molti giuochi- Non mi pareva che lo scherzo pro- 
postomi potesse avere delie conseguenze serie e quindi 
acconsentii. Mi feci dire tutto quanto dovevo sapere per 
adattare la lettera alle circostanze del momento, e prima 
che fossimo tornati a casa la lettera era già terminata. 

Non andò molto che fui dal mio amico premurosamente 
invitato ad assistere ad nna festa aerale di quella società. 
Era ramante più volte menzionato che ne faceva le spese 
e che aveva chiesto espressamente d’incontrarsi coll’amico 
che gli aveva fatto con tanto successo da segretario poe- 
tico, desiderando di porgergli i suoi ringraziamenti- 

Arrivai abbastanza tardi col mio amico. Il pasto era dei 
più frugali, il vino tollerabile. La conversazione era quasi 
tutta un tessuto di beffe all’ indirizzo dell'amante in vece 
poco intelligente, il quale dopo aver letto più volte la 
lettera da me concepita era quasi disposto & credere che 
l’avesse scritta lui stesso. 

Ero troppo di buona indole per rallegrarmi molto di 
quella scena. Mi dispiaceva pure di ribattere sempre lo 
stesso argomento ed avrei certamente passato una brutta 
serata, se la comparsa inaspettata d una persona attraente 
non avesse destata la mia attenzione. Quando arrivammo 
la tavola era messa, vi era una quantità di vino sufficiente; 
dimodoché ci potemmo sedere senza aver bisogno di altn 
servizi. Esaurita la provvigione di vino, qualcuno fece per 
chiamare la serva ; ma invece di questa si presentò uni 
fanciulla di bellezza non comune, anzi, tenendo calcolo 
dell'ambiente, di bellezza straordinaria, incredibile. 

— Che cosa desiderate? domandò, dopo averci sugo* 
rato in modo garbato e gentile la buona sera. La donni 
di servizio non istà bene ed è andata a coricarsi. Posso 
esservi utile io? 
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— Non abbiamo più vino, disse uno di noi, se tu vo- 
lessi portarcene alcune bottiglie, sarebbe molto bene. 

— Fallo, Margherita, disse un altro. Non ci vogliono 
che due passi. 

— Perchè no? rispose la giovane, prendendo alcune bot- 
tiglie vuote ed avviandosi verso la porta. Pareva più bella, 
più graziosa ancora di dietro. La cuffietta stava tanto 
bene su quella testa piccola, legata cosi bene, da un collo 
grazioso, colla cervice e colle spalle ! Tutto in essa pareva 
squisito, e si poteva seguirla ed osservarla collo sguardo 
tanto meglio, quanto questo non era fermato dai suoi 
occhi calmi e sinceri e dalla sua bocca graziosa. 

Rimproverai ai compagni di avere mandata questa fan- 
ciulla nottetempo per le strade deserte; ma essi mi ri- 
sero in faccia, ed io presto mi consolai vedendola tornare 
dall'oste che in fatti non stava lontano. 

— Oh, adesso ti sederai presso di noi. in compenso della 
strada che hai fatta! disse uno della brigata. 

Essa si sedette, ma con mio vivo rincrescimento non vi- 
cino a me. Bevette un bicchiere alla nostra salute e si 
ritirò tosto, esortandoci di non stare insieme troppo a 
lungo e sopratutto di non fare troppo strepito, giacché la 
madre intendeva in questo momento porsi a letto. Non era 
la madre di lei, ma quella dell’oste nella cui casa ci tro- 
vavamo. 

Da quel momento in poi l’immagine di questa giovane 
mi perseguitò sempre e dappertutto. Era la prima impres- 
sione durevole che avevo ricevuta da un essere femminile. 
Non potendo, nè volendo trovare un pretesto di rivederla 
in casa sua, mi recai in chiesa per amore di lei, scoprendo 
ben presto il posto che soleva occupare. Durante il lungo 
servizio sacro in uso nelle chiese protestanti, avevo tutto 
il tempo di contemplarla. Non osai parlarle nell'uscire 
e meno ancora accompagnarla, stimandomi felice quando 
essa sembrava di vedermi e di rispondere leggermente 
al mio saluto. Però non dovevo stare molto tempo senza 
avvicinarla. Avevano fatto credere a queirinfelice amante 
di cui ero diventato il segretario poetico, che la lettera da 
me scritta a nome suo fosse stata recapitata veramente 
alla giovane da lui amata. Era sulle spine per sapere 
quello che essa avrebbe risposto. Anche questa risposta 
doveva essere scritta da me, e rallegra brigata mi fa- 
ceva pregare istantemente per mezzo del mio Pilade di 
fare dì tutto perchè questa diventasse uno scritto perfetto 
e pieno di grazia. 

Nella speranza di rivedere quanto prima quella che mi 
pareva tanto bella, mi posi immediatamente all'opera, 
rappresentandomi veramente tutto ciò che avrei voluto 
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mi scrivesse Margherita. £ mi parve che le parole da me 
scritte fossero talmente adatte a tutto ciò che potesse 
scaturire dal complesso delle di lei doti materiali e morali 
che non potei difendermi dal desiderio che quella lettera 
fosse uscita dalle mani di Margherita ed indirizzata a me; 
mi perdevo in sogni deliziosi al solo pensiero che qual- 
cosa di simile potesse mai essermi indirizzato da lei. Co® 
mentre credevo burlare un altro, stavo mistificando me 
stesso, preparandomi molte giogo e non pochi dispiaceri. 
Gli amici mi mandarono un’altra imbasciate: io ero pronto 
e promisi di venire, e difatti andai al convegno. Non trovai 
in casa che uno solo dei giovani che mi avevano invitato. 
Margherita era seduta alla finestra e filava; la madiv 
andana e veniva. li giovane chiose ch'io gli leggessi la 
mia poesia, ed io lo feci non senza qualche commozione, 
mandando di tanto in tanto uno sguardo alla bella ito- 
ci alla; quando credei di vederla alquanto inquieta, quando 
mi parve sorprendere sulle di lei guance un leggiero ros- 
sore, accentuai meglio ancora i sentimenti ohe avrei vo- 
luto sentire dalle labbra sue. U giovane che più volte mi 
aveva interrotto per esprimere altamente il suo plauso, 
mi esortò finalmente di fare Gualche cambiamento al- 
i opera da me prodotta; egli chiedeva che cambiassi spe- 
cialmente alcuni passi, che meglio si adattavano alla si- 
: nazione di Margherita che a quella della giovane in que- 
st ione, che era ai famiglia buona ed agiata, conosciuta 
c rispettata in tutta la città. Dopo che u giovane mi ebbe 
provvisto di un calamaio e di una penna, e mi ebbe sug- 
gerito i cambiamenti da farsi, egli si allontanò promet- 
tendo di tornare all ora del festino. Rimasi dunque solo 
per breve tempo con Margherita. Seduto ad una vasta 
! avola provai ai introdurre nei miei versi i cambiamenti 
desiderati. Avevo scritto e cancellato molte parole, senza 
uovare quello che ci volesse. 

— Non ci riesco! esclamai finalmente impazientite. 

— Tanto meglio, disse tranquillamente quella ragazza 
gentile. Vorrei che non vi riusciste mai e che non v’in- 
caricaste di cose cosi poco degne di voi. £ con queste 
parole si alzò dal iiiatojo ed accostandosi alla tavola alia 

• piale io era seduto, essa mi riprese benevolmente e sa- 
\ lamento. 

— La cosa vi pare uno scherzo, disse, fi uno scherzo, 
ma non già uno scherzo innocente. Conosco più di un 

• aso nel quale questi scherzi misero i giovani in im- 
pacci seri. 

— Ma che cosa debbo fere? chiesi. La lettera è scritta 
mI essi fanno calcolo ohe io vi porti i cambiamenti de- 
siderati. 


Digitized by VjOOQIC 



1 


.UTOBIOGRAFIA DI G. W. G<ETHE 13JJ 

— Credete a me, diss'ella allora. Non cambiate alcuno 
dei vostri versi. Anzi metteteveli in tasca ed andatevene; 
cercherete di appianare la cosa per mezzo del vostro 
amico. Mipemetterfranch’iodidire una parolina; giacché, 
vedete che io sono una povera ragazza dipendente da que- 
sti miei carenti, che non commettono alcun male, ma che 
però, pel guadagno e pel divertimento, fanno molte cose 
ardite. Eppure io non no voluto copiare la prima lettera, 
quando sono venuti a chiedermelo, lo hanno fatto essi 
stessi cambiando il loro carattere, e per quanto riguarda 
me, faranno lo stesso se si deve spedire anche questa. Ma 
voi che siete giovane di famiglia buona ed agiata, che 
non dipendete che dai propri! genitori, perchè volete ser- 
vire di strumento in una cosa dalla quale non potrà mai 
scaturire alcun bene, ma che potrebbe essere per voi 
causa di molti dispiaceri? 

Ero felice di sentirla parlare per tanto tempo, giacché 
fin’ora non mi aveva mai rivolto che poche parole. Il mio 
affetto per lei crebbe infinitamente; non seppi domi- 
narmi. 

— Non sono tanto indipendente quanto credete, dissi. 
A che cosa mi giova l'agiatezza, quando mi manca quello 
che desidero con tutta l'anima mia? 

Intanto essa avea preso il mio scritto e lo lesse sot- 
tovoce. 

— E veramente graziosa, disse fermandosi a qualche 
punto saliente. Peccato soltanto che non è destinato ad 
un uso migliore e più sincero. 

— Questo, lo desidererei anch-’io! esclamai. Quanto do- 
vrebbeessere felice colui che da una ragazza che egli amasse 
infinitamente, ricevesse tali assicurazioni di amore! 

— IMfatti la cosa non è comune, ma però non mi pare 
impossibile, rispose essa. 

— Per esempio, continua^ se qualcuno che vi cono- 
scesse, che vi stimasse, che vi venerasse, che vi adorasse, 
vi presentasse tale foglio, pregandovi e scongiurandovi, 
cosa fareste? 

E cosi dicendo le porgevo nuovamente il foglio ohe essa 
mi aveva reso. Un momento stette in forse, poi sorridendo 
prese la penna, mettendoci sotto il di lei nome. Non capivo 
m me dalla gioja. Balzai in piedi per abbracciarla. Ma 
essa: 

— Non abbracciarmi! fece. B cosa tanto volgare; amia- 
moci se è possibile. 

Avevo già preso e rimesso in tasca il foglio. 

— Non lo avrà nessuno, dissi. La cosa è risoluta! Voi 
mi avete salvato. 

— Ebbene ! esclamò essa. Completate l'opera mia. Fùg- 
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gite, fuggite prima che gli altri tornino e vi mettano 
nell’ imbarazzo ! 

Non seppi strapparmi alla sua presenza; ma essa insi- 
stette con tanta bontà e gentilezza, afferrando e premendo 
con due mani la mia destra, che stavo per iscoppiare in 
lagrime. Credevo anche di accorgermi che i suoi occhi 
erano umidi; mi chinai premendo la mia, faccia contro 
le di lei mani e fuggii via. Mai in vita mia mi ero tro- 
vato in una confusione simile. 

I primi sentimenti amorosi d’ un giovane non guasto, 
assumono una direzione affatto immateriale. Pare che b 
natura voglia che i due sessi afferrino coi sensi anello 
che in loro vi è di buono e di bello. Cosà a me l’aspetto 
e l’amore di quella fanciulla aveva aperto un moneto di 
bellezze che fino a quell’ora mi erano rimaste ignote. Pii 
di cento volte lessi la mia lettera poetica; ne contemplai 
la firma, la baciai, premendola sul mio cuore e rallegran- 
domi di questa dichiarazione graziosa. Ma più aumentava 
la mia esaltazione, più mi dolea di non poterla visitare, 
di non poterla rivedere, di non trovare l’occasioné di po- 
terle parlare; giacché temevo i rimproveri dei giovani 
che avevo piantati. Per giunta non vedevo piu in nessun 
luogo il buon Pilade, il quale avrebbe potuto ap piana re 
ogni cosa. 

La domenica seguente quindi m’incamminai alla volta 
di Niederrad, luogo nel quale gli antichi miei compagni 
solevano recarsi. Difatti li trovai, ma rimasi meravigliato, 
quando invece di parere offesi e riserbati, essi allegra- 
mente mi corsero incontro. 

II più giovane era più cortese degli altri. 

— Ci avete burlato ultimamente, disse impadronendo*;, 
della mia mano, eravamo molto adirati. Però la vostra 
fuga e la mancanza della vostra lettera fece nascere nella 
nostra mente un pensiero che senza di voi tòrse non si 
sarebbe prodotto. Tanto per celebrare la nostra riconci- 
liazione potrete fare per oggi le spese dei nostri diverti- 
menti, mentre noi vi racconteremo di che cosa ci van- 
tiamo e che certamente non mancherà di fare piacere 
anche a voi. r 

Questo discorso mi mise in un impaccio non lieve, 
giacché il danaro che avevo con me appena bastava per 
lare le proprie spese e quelle di qualche amico; non ba- 
stava affatto per divertire una brigata intera, sopratutto 
quando questa non sempre si teneva nei limiti della mo- 
derazione. Dall’altra parte poi mi sentivo un po’ meravi- 
gliato, giacché finora avevo osservato che ciascuno aveva 
v ? luto pagare quello che egli aveva consumato. 

Risero del mio impaccio; il giovane però continuò: 
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— Andiamo sotto la pergola e poi vi dirò il resto. 
Seguimmo il suo consiglio ed egli riprese: 

— Quando voi ci piantaste, tornammo a considerare la 
cosa e trovammo che senza alcun utile avevamo recato 
dispiacere ad altri, pericolo a noi stessi e tutto ciò sol- 
tanto per divertirci a spese altrui; trovammo che avevamo 
abusato del vostro talento, mentre avremmo potuto tirarne 
profitto. Guardate che ho qui un ordine per un poema di 
nozze e per un altro funebre. Il primo dovrebbe essere 
fatto subito, l’altro entro otto giorni. Se voi li volete fetre, 
il che non vi sarà difficile, vi saremmo tenuti infinita- 
m ente. 

La proposta mi piacque sotto ogni aspetto. Sin da molto 
tempo avevo guardato con una certa invidia le poesie 
d’occasione che ogni settimana circolavano e che com- 
parivano a dozzine quando si celebrava qualche matri- 
monio importante: avevo sempre creduto che io li avrei 
fatti altrettanto bene se non meglio. Ora mi vedevo offerta 
l’occasione di manifestare il mio talento e specialmente 
di vedermi stampato. Mi mostrai disposto ad acconsentire. 
Mi fecero conoscere i personaggi e le circostanze di fa- 
miglia; mi scostai alquanto, stesi il mio concetto e scrissi 
alcune stanze. Siccome però mi accostai nuovamente alla 
società che non risparmiava il vino, non potei terminare 
la mia poesia per quella sera. 

— Oh, non c'ò tanta premura ! esclamarono. Basta che 
c© la diate domani a sera. Ecco : non ve lo nasconderemo : 
qnello che ci pagheranno pei versi funebri basta per di- 
vertirci anche domani. Perchè non volete essere aei no- 
stri, giacché lo meritate? Venite! Anche Margherita, che 
ci ha suggerita questa idèa, merita di passare una buona 
serata 

Fu indescrivibile la mia gioja. Tornando a casa erano 
già pronti e composti nella mia mente le strofe che an- 
cora mancavano. Le scrissi prima di coricarmi e l’altra 
mattina le copiai pulitamente. Il giorno mi parve infini- 
tamente lungo, ea appena il crepuscolo annunziò la notte 
che già mi trovavo accanto alla graziosa fanciulla. 

I giovani, coi quali in tal modo avevo stretta amicizia, 
non erano nè addirittura cattivi, nè molto distinti. Le loro 
occupazioni erano lodevoli, ed io volentieri ascoltavo i 
loro discorsi sui vari modi di guadagnarsi la vita. Essi 
raccontavano con preferenza di uomini che avevano prin- 
cipiato con nulla ed erano ora ricchissimi. Altri, secondo 
loro, erano entrati quali poveri commessi in qualche 
azienda nella quale si erano resi indispensabili ai loro 
padroni e ne avevano sposate le figlie. Altri ancora ave- 
vano cominciato per istabilire qualche botteguccia ed 
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erano riusciti a farsi ricchi. Ciò che, secondo loro, pro- 
metteva principalmente ai giovani che erano bene in 
gambe, era il mestiere dell’agente, l’esecuzione d’inca- 
richi a nome di persone agiate che non sapevano lare 
da sè. Noi tutti sentivamo volentieri queste e simili cose, 
e ciascuno credeva di essere qualche cosa, quando in quei 
momenti s’immaginava che era atto non soltanto a farsi 
strada nella vita, ma pure a far fortuna. Nessuno però 
più di Pilade pareva entrare con serietà in questi argo- 
menti; confessò finalmente che era innamorato perduta- 
mente di una ragazza che egli si era impegnato di spo- 
sare. La situazione finanziaria dei genitori non gli per- 
metteva di percorrere gli studi universitari, ma egUsi 
era ingegnato di acquistare una bella calligrafia e di stu- 
diare l’aritmetica e le lingue viventi: era risoluto di fine 
quanto poteva per acquistare la felicità domestica. Gli 
altri lo lodavano sebbene non approvassero che egli si 
fosse cosi presto deciso a sposare. Aggiungevano ohe pa- 
reva loro che egli era un giovane bravo ed onesto. Il 
quale però non fosse nè abbastanza attivo, nè abbastanza 
intraprendente per acquistare una posizione fuori del co- 
mune. Il mio Pilade invece carpava di spiegarsi meglio, 
di dire quanto egli poteva e ciò che intendeva intrapren- 
dere. Ma con questo anche gii altri si sentirono il bisogno 
di esporre quanto avevano fatto e quanto stavano facendo. 
Finalmente toccò a me di esporre il modo di vivere e le 
mie speranze pel futuro. Mentre stavo pensando che ooca 
avessi a rispondere, Pilade disse: 

— La sola cosa che desidero è che noi non rimaniamo 
troppo indietro e che egli non tenga calcolo della sua 
situazione materiale tanto vantaggiosa. Preferisco che egli 
ci racconti una favola per esporci quello che e^H farebbe, 
se in quest o momento si trovasse in una situazione simile 
alla nostra, cioè sprovveduti affatto di mezzi. 

Margherita che finora aveva filato si alzò e si mise a 
sedere al solito suo posto alla tavola. Avevamo già be- 
vuto parecchie bottiglie di vino, ed io cominciai coi mas- 
simo Duon umore a raccontare la mia storia ipotetica. 

— Prima di tutto, dissi, prego ohe continuiate a rac- 
comandarmi e ohe non mi facciate perdere i clienti che 
or ora mi avete fatto trovare. Se a poco a poco mi pro- 
curate l’ occasione di scrivere tutti i versi d’occasione, 
se non facciamo sperpero di questi denari, non man- 
cherò di farmi una posizione. Poi non dovrete averveio 
a male se un poco anche mi occuperò delie vostre pro- 
fessioni. 

Ed esposi come a certi rami delle loro occupazioni mi 
credessi atto. Ciasouno di loro aveva detto quanto gua- 
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da&n&va» ed io li pregai di assistermi nello stendere il 
mio bilancio preventivo. 

Margherita aveva asooUato attentamente in quella po- 
sizione che le stava tanto bene: incrociava le braccia, 
appoggiando le mani sui gomiti e questi sull'orlo del 
tavolo; in tale modo rimaneva seduta per molto tempo 
senza muovere altro che il capo. Di tanto in tanto an- 
ch'essa aveva inserita qualche parola per completare i 
nostri progetti per l’avvenire; dopo era ricaduta nel suo 
silenzio, lo non staccavo gli occhi dal di lei volto, ed il 
lettore avrà indovinato che non avevo ideato il progetto 
che andavo esponendo senza pensare a lei. 11 mio affetta 
per essa dava alle mie parale un’impronta di verità e di 
possibile effettuazione, tanto ohe per un momento la viva- 
cità della mia immaginazione m’ingannò; mi sentivo 
bisognoso e derelitto quanto aveva premesso, e l’idea di 
possederla mi rese felice. Pilade aveva terminato la sua 
esposizione eoi matrimonio; stava a vedere se anche noi 
altri sapremmo spingerci tanto innanzi. 

— Non dubito adatto, dissi, ohe finirò per ammogliarmi. 
Ciascuno di noi avrà bisogno d’una consorte per con- 
servare e per godere in casa quaHo che avrà guadagnata 
e raccolto in modo tanto strano. 

Seguiva la descrizione di mia moglie come la deside- 
ravo, e sarebbe stato bene strano se questa descrizione non 
fosse stata il ritratto fedele -di Margherita. 

I versi funebri erano consumati. ELmase l’epitalamio. 
Superai ogni Umore ed ogni apprensione: avevo tanti 
amici e conoscenti che non mi era difficile nascondere 
ai miei genitori dove passavo le mie seia te. Tosto il de- 
siderio ai vedere quella cara fanciulla e di esserle vicino 
era diventato un bisogno imperioso della mia vita. An- 
ch’essa si era abituata alla mia presenza, e ci vedemmo 
quasi ogni giorno, come se ciò fosse stato affatto natu- 
rale. Il mio Pilade intento aveva introdotto nella casa 
la sua innamorata. La coppia passò molte sere nella no- 
stra compagnia e non faceva segreto del suo affetto. 
Margherita invece sapeva sempre tenermi a distanza. 

. Non dava mai la mano a nessuno, nemmeno a ma Non 
} voleva mai essere toccata; soltanto quando scrivevo o 

( leggevo si sedeva talvolta accanto a me, appoggiando 
il braccio sulla mia spalla e guardando sul libro o sul 
» foglio che avevo dinanzi a me. Ma Be io volevo usare 
delia stessa libertà verso di lei, essa mi sfuggiva e per 
un pezzo si teneva a distanza. Però non . troppo di rado 
essa si appoggiava , sulla mia spalla, e sebbene i suoi mo- 
vimenti fossero semplici e poco, svariati, tuttavia erano 
sempre decenti, armoniosi e graziosi. Osservai che non 
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si appoggiava mai sulla spalla di qualche altro della 
compagnia. 

Uno dei divertimenti più innocenti che ricercavamc* 
spesso era quello di recarci a bordo della nave che pii 
volte ogni settimana veniva da Hoechst e di osservare 
passeggieri che vi si trovavano, e coi quali ci diverti- 
vamo quanto ci pareva e piaceva. Facevamo il viaggi 
Ano a Hoechst ove al nostro arrivo trovavamo un'al- 
tra nave proveniente da Magonza. In un albergo deli, 
città- la tavola era sempre apparecchiata per quelli du 
volevano pranzare per poi continuare il viaggio, giac- 
ché ambedue le navi da Hoechst tornavano al luogo deìfc 
loro provenienza. Dopo il pasto noi tornavamo a Fran- 
còfone in grandissima compagnia senza avere spes. 
molto. 

Un giorno che avevo fatto quel viaggio coi giovar^ 
conosciuti in casa di Margherita, trovammo nelTalbergt. 
di Hoechst un giovane un po’ più attempato di noL I mie 
compagni lo conoscevano e me lo presentarono. Sebben* 
non fosse di esteriore distinto vi era però nel suo contegno 
qualcosa di piacevole. Veniva da Magonza e contìnui* 
con noi per Francoforte. Discorse con me di molte cose 
che riguardavano l’amministrazione municipale, gli uffici 
e gli impieghi di cui pareva s’intendesse assai bene. 
Quando ci separammo, egli mi si raccomandò dicendo 
essere suo desiderio che pensassi bene di lui, potendo 
presentarsi il caso che volesse valersi della mia racco- 
mandazione. lo non sapevo cosa intendesse dire, ma i 
miei amici me lo spiegarono dopo alcuni giorni. Essi di- 
cevano molto bene di lui, pregandomi di farne parola » 
mio nonno onde fargli tenere Un posto di mediocre im- 
portanza ch’egli sollecitava. Da prima volevo scusami 
adducendo che non mi ero mai occupato di quelle cose; 
ma essi non mi diedero pace finché non mi fossi deci» 
a farlo. Difatti avevo osservato di tanto in tanto che ima 
buona parola della nonna o della zia non era stata sema 
effetto quando si trattava di conferire un impiego: por 
troppo spesso gl’impieghi si conferiscono come favori 
Ero cresciuto abbastanza per attribuirmi qualche influenza 
e per amore degli amici vinsi la timidità del nipote, in* 
caricandomi di consegnare al nonno una domanda che a 
tale scopo mi era stata trasmessa. 

Una domenica dopo pranzo, trovandomi ool nonno nd 
suo giardino e cercando di prestargli soccorso dovunque 
potevo (eravamo in autunno) tirai mori la domanda. Il 
nonno la lesse e mi domandò se conoscessi quel giovane. 
Io gli raccontai in generale quello ohe ne sapevo ed egli 
non chiese altro. 
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— Se ha qualche merito e qualche buon certificato, 
•disse, lo appoggerò. 

Altro non disse e per molto tempo non seppi più nulla 
-di questo affare. 

De. qualche tempo andavo osservando che Margherita 
non filava più, ma stava continuamente cucendo lavori 
finissimi, dì cui alquanto mi meravigliavo, giacché i giorni 
si erano fatti brevi ed 11 verno si avvicinava. Ma non ci 
pensai molto, m’inquietavo solo, quando più volte la mat- 
tina non la trovai a casa come al solito. Senza parere 
indiscreto non potevo domandare dove fosse andata. Un 
giorno perù ebbi una glande sorpresa. Mia sorella si pre- 
parava per andare ad una festa da ballo e mi pregò di 
andare a comperarle dei così detti fiori italiani. Questi 
fiori si fabbricavano nei conventi ed erano piccoli e gra- 
ziosi. Non rifiutai e mi recai in una bottega che avevo 
già visitato più volte in compagnia di mia sorella. Ap- 
pena che fui entrato e dopo aver salutata la padrona del 
magazzino, mi accorsi che vicino alla vetrina sedeva una 
giovane con cuffietta di pizzi e mantelline» di seta che 
pareva assai ben fetta. Vidi che era una lavorante, giacché 
era occupata di attaccare nastri e piume sopra un ele- 
gante cappellino. Mentre sceglievo fra i numerosi fiori 
che mi si mostravano diedi di tanto in tanto un’occhiata 
alla giovane seduta alla vetrina. Ma chi potrebbe mai 
dipingere il mio stupore, quando credetti trovare nel 
volto di lei una grandissima somiglianza con Margherita, 
quando anzi mi persuasi che era Margherita stessa! non 
mi era più possibile dubitarne: essa ammiccava dell’oc- 
chio per esortarmi a non far vedere che la conoscevo. 
Feci la disperazione della giovane che mi presentava i 
fiori: ero tanto confuso che non sapevo più scegliere, e 
nello stesso tempo con piacere mi fermavo nella vicinanza 
di Margherita che qui, per quanto mi dispiacesse il suo 
travestimento, mi pareva più bella che mai. Finalmente 
la giovane che mi presentava i fiori perdette la pazienza, 
fece essa stessa una scelta di fiori invitandomi a portarli 
tutti a mia sorella. Una ragazzina fu incaricata di portarmi 
la scatola e mi trovai cosi congedato dalla bottega. 

Appena tornato a casa, mio padre mi fece chiamare per 
informarmi che l’arciduca Giuseppe era stato eletto a re 
Romano e sarebbe fra breve incoronato. Aggiunse che 
non si doveva lasciar passare un avvenimento cosi impor- 
tante senza studiare tutto quanto vi si riferisse* Volle ri- 
passare i rendiconti delle ultime due incoronazioni e le 
condizioni dell’elezione per osservare poi che in questo 
caso cinque nuove condizioni vi erano state aggiunte. Si 
diede immediatamente di piglio ai libri o rimanemmo 
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occupati fino a notte inoltrata; e mentre ai trattava delle 
cose più importanti del sacro impero Romano, mi paam 
per la mente l'Immagine di Margherita vestita ora ne: 
suo vecchio abito di casa, ora nei suo nuovo costarne. Per 
questa sera non ebbi campo di vederla e passai uaa notte 
abitatissima. All' indomani lo studio fu continuato ed ahi 
sera soltanto mi fu possibile recarmi dalla giovane amata 
per rivederla nel suo abito di casa. Ebbe un sorriso quasòt 
mi vide comparire, ma in presenza degli altri non osai 
dire nulla. 

Quando fummo tutti riimiti, tranquillamente ella dia 

— Non è giusto che il nostro amico ignori quello cfc# 
fu negli ultimi giorni da noi risoluto. 

Raccontò che in seguito al nostro discorso detraiti* 
giorno sui vari modi di guadagnarsi la vita, m era fra d 
loro discusso in quale modo anche la donna potesse va- 
lersi del suo tempo per ricavarne qualche profitto. Atta» 
i miei amici, che erano poi tutti cugini di Margherite, 
le avevano suggerito di tentare la fortuna premo di rat 
modista* che appunto in quel momento aveva bisogne & 
una lavorante. Essa poi si era accordata con quella mo- 
dista dalla quale si recava ogni giorno per parecchie ma 
Vi era costretta ad indossare per la decenza del negano 
un vestito più distinto, di cui ella però si spogliava primi 
di lasciare la bottega, non accordandosi quel vestito col 
modesto suo stato di vita. Questa spiegazione mi calmò, 
soltanto mi dispiacque di sapere esposta la bella tanomU* 
in un luogo pubblico, ritrovo frequente del mondo ele- 
gante. Però non manifestai questi sentimenti, raochia- 
dendo nel mio petto la mia gelosia. Ma 11 più giovane 
dei cugini ben presto mi strappò alle mie riflessioni, m- 
ducendo un incarico per un altro poema d'occasione 
mise al corrente dei fotti chiedendo che subito mi mette» 
a comporre i versi voluti. Avevo discorso con lai più *olte 
del modo che in rettorica si segue per produrti com 

f josizioni di quel genere e m' ero servito dei miei propri 
avori per dimostrargli cogli esempi la mia teoria. 6» 
un giovane intelligentissimo, sebbene sprovveduto di ogni 
disposizione poetica. E questa volta egli entrò in tasti 
particolari e dettagli chiedendo conto di ogni minimi 
cosa, che scoppiai nelle parole: 

— Ma pare davvero che vogliate formi concorrenza. 

— Non lo nego, rispose sorridendo* giacché, tacendolo, 
non vi reco aloun danno. Fra poco voi ve ‘ au andrete 
ni l'università ed io fino a quell’epoca vorrei profittale il 
più possibile delle vostre cognizioni. 

— Volentieri metto a vostra disposizione tutto il mio 
sapere, replicai, esortandolo a mettersi all'opera, a- fare 
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una disposizione, a scegliere II metro adatto al soggetto 
e a fere tutto quanto a tali cose si riferisce. Si mise al- 
l'opera con serietà, ma non vi riuscì; avevo tanto da 
corregrgere che facevo meglio e più presto a scrivere io 
stesso i versi. Però questo insegnamento, quello scambio 
di cognizioni ci procurava divertimento. Anche Margherita 
vi prese parte ed ebbe alcune buone idee, il che ci rese 
tutti di buon umore e quasi felici. Durante il giorno essa 
lavorava presso la modista; la sera ci riunivamo e la 
nostra contentezza non fu turbata, quando finalmente 
vennero a mancare le ordinazioni pei versi di occasione. 
Rimanemmo addolorati quando un giorno uno dei nostri 
poemi ci fu rimandato perchè non piaceva a chi lo aveva 
ordinato. Ci consolammo però perchè ritenevamo ohe 
quello appunto fosse 11 nostro migliore lavoro e ohe perciò 
bisognava che chi Lavava respinta s'intendesse ben poco di 
poesia. Il giovane, che a tutta forza voleva imparare qualche 
cosa, poneva ora dei temi inventati che sempre ci diver- 
tivano, ma nulla ci facevano incassare, di modo che fummo 
costretti a restringere le spese delle nostre festicciuole. 

Intanto si avvicinava ognora più l’ incoronazione del re 
Romano, questo fatto politico tanto importante. La dieta 
elettorale indetta prima ad Augsburgo pel mese di ot- 
tobre 1763, veniva rimandata e trasferita a Francoforte. 
La fine del 1763 ed il principio dell’anno seguente passa- 
rono fra i preparativi per questo avvenimento di. cosi alta 
importanza. 

Comparve pel primo un corteggio da noi mai visto. 
Dna persona della nostra cancelleria, seguita da quat- 
tro uomini a cavallo e con trombe nelle mani, per- 
corse la città, proclamando ad ogni angolo di strada un 
decreto lunghissimo che annunciava la solennità che do- 
veva aver luogo e prescriveva ai cittadini un contegno 
decente e dignitoso. Nel consiglio municipale ci furono 
lunghe conferenze e tosto giunse 1* imperiale quartier- 
mastro per preparare, secondo- l’nso antico, gli alloggi per 
i gli ambasciatori e per il loro seguito. La nostra casa si 
I trovava nel cosi detto cerchio del Palatinato e dovemmo 
! aspettarci ad un nuovo alloggiamento, più lieto e più ben 
| venuto però del primo. Il primo piano che era stato oc- 
cupato dal conte di Thorane, ora venne concesso ad un 
cavaliere del Palatinato, e siccome il barone di Koenìgs- 
thal. incaricato d'affari di Norimberga , si stabili al se- 
condo pi ano, fummo più stretti ancora che ai tempo dei 
Francesi. In tutto questo io trovai un nuovo pretesto per 
passare la maggior parte del giorno nelle strade, osser- 
vando quello che accadeva. 

Dopo avere assistito al cambiamento avvenuto nelle sale 
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revole, vi fu pr. :ia d: rr:o quello deli 'elettorato di Ma 
tronca; era il barone di Eotnai eàe dopo fa elettore eri: 
stesso. Non aveva neiia sua persona nulla di straordixa- 
no, ma mi piacque il suo talare. U suo addetto era fl bi- 
fune di Orr*omag, uomo rnoito ben fatto; dal sooeoc- 
f.cgno Ri vedeva immediatamente eh’ era un nomo dfl 
mondo, era perdona a«*ai simpatica. Il principe Rsterhaxy. 
amba Alatore della Boemia, era di statura piuttosto pìc- 
cola, ma ben fatto, vivo, distinto e cortese, senza essere 
ne superbo ne freddo. Ebbi per lui una simpatia parti 
colare perche il H uo esteriore mi ricordaTa il maresciallo 
di Broglio. Tutte queste eccellentissime persone pero 
scomparivano accanto all amba se untore del Brandeburgo, 
barone di Plotbo, pel quale si aveva tutti ima specie di 
predilezione. Quest’ uomo, che si distingueva dai scoi 
colleglli per una specie di rigida semplicità nelle livree 
e negli equipaggi del suo seguito, si era fatto conoscere 
quale eroe della diplomazia nella guerra di sette anni. 
Era lui che a Ilatisbona aveva fatto cacciare giù per le 
scale il notalo Aprii che era venuto con alcuni testimoni 
per Intimargli la proscrizione del suo re. 


Digitized by VjOOQlC 



AUTOBIOGRAFIA DI O. W. GCBTHE 143 

— Che! — aveva esclamato. È lei che viene per in- 
timare? 

E fece segno ai suoi servi, che misero il buon notajo 
ed i suoi compagni all'aria aperta. 

Non dubitammo che tutto ciò fosse vero, tanto più che 
quell’uomo piccolo e grassotto, dagli ocohi vivaci, ne pa- 
reva interamente capace. Dovunque egli si faceva vedere, 
tutti lo guardavano. Il popolo se lo mostrava e poco man- 
cava che non scoppiassero degli evviva e dei bravo. Tanto 
il suo re e tutto ciò che a lui era devoto, aveva conqui- 
stato il favore della moltitudine, nella quale non soltanto 
si trovavano dei Francofortensi, ma pure uomini venuti 
da tutte le parti della Germania. 

Da una parte mi divertivo a vedere queste cose, per- 
chè tutto quanto accadeva aveva sempre qualche signi- 
ficato nascosto e faceva rivivere per un momento in tutta 
la sua integrità l’impero germanico, quasi annegato fra 
tanti codici, pergamene e carte. D’altra parte però sen- 
tivo un certo rammarico, quando in casa dovevo trascri- 
vere per mio padre le trattative più intime, dalle quali 
rilevavo che più di una potenza si trovava in contesa con 
altre, cercando di mantenere un mutuo equilibrio ed 
eleggendo un nuovo sovrano per restringere le prero- 
gative. Vedevo, insomma, che ciascuno si rallegrava della 
sua influenza soltanto per quanto questa manteneva od 
estendeva i suoi privilegi ed aumentava la sua indipen- 
denza. Anzi questa volta si era più prudenti ancora che 
in altre occasioni, giacché si temeva la vivacità di Giu- 
seppe II ed i suoi supposti progetti. 

Per mio nonno e per gli altri parenti consiglieri di cui 
frequentavo le case, non correvano tempi buoni : erano 
occupati dalla mattina alia sera nei ricevimenti, nelle 
visite e nella trasmissione dei regali. La magistratura 
poi doveva continuamente protestare , rifiutare e difen- 
dersi da quelli che approfittano di simili occasioni per 
carpirgli qualche cosa. Quasi nessuno viene in soccorso 
delle pubbliche amministrazioni. Vedevo ora coi miei 
occhi quello che intorno a ciò che in simile occasione, 
suole avvenire, avevo letto nella cronaca di Lersner, am- 
mirando la pazienza e la perse ve anza dei buoni consi- 
glieri. 

Causa di molti dispiaceri è l’ affluenza nella città di 
molte persone così necessarie che inutili. Invano la città 
richiama alle diverse corti principesche le prescrizioni 
della bolla d’oro ora un po’ antiquate. Sotto la protezione 
dei diversi sovrani non istanno soltanto gli inviati uffi- 
ciali ed il loro seguito, ma pure un’infinità di persone re- 
catisi nella città per curiosità, oppure per qualche scopo 
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loro particolare, e sorge insolubile la questione ohi si a 
da alloggiare a spese pubbliche e chi debba provvedersi 
di alloggio a proprie spese. La confatone va ognor cre- 
scendo. e portino quelli che non hanno da portare alcun 
peso, cominciano a trovarsi poco bene. 

Noi altri giovani, che ci trovavamo in grado di vedere 
tutto, tuttavia non trovammo sempre abbastanza per con- 
tentare i nostri occhi e la nostra immaginazione. I man- 
telli spngnuoli ed i cappelli alti ed orasti di piarne degli 
ambasciatori, qualche volta offrivano imo spettacolo ve- 
ramente antico, mentre molte altre cose ci parevano ad- 
dirittura nuove e facevano risalire dovunque una vaneii 
che non soddisfaceva e talvolta urtava pel suo cattivo gu- 
sto. Sentimmo quindi con piacere che si andavano facendo 
grandi preparativi per ricevere l’ imperatore ed il fatino 
re; che le trattative degli elettori procedevano alacre- 
mente; e che il giorno del reiezione era stato fissato pel 
*27 marzo. Ora si pensava pure a far venire da Norimberga 
e da Aquisgmna le insegne deirìmpero. Si stava aspet- 
tando prima di tutto l'ingresso dell'elettore di llagonza, 
mentre durava sempre la confusione per ralloggizoneiito 
delia sua ambasciata. 

Intanto proseguivo alacremente in casa nostra il mio 
lavoro da cancelliere, munendomi di piccole annota- 
zioni di cui nella nuova elezione si doveva tener calcolo. 
Neiresposizione dei nuovi fatti elettorali, ogni Stato vo- 
leva aumentare e riaffermare la propria autorità ed i 
pronri diritti. È vero che molti desideri farono scartati, 
molte cose rimasero come furono, benché pel momento 
si desse a tutti quanti le più ampie assicurazioni ehe 
questa posizione momentanea non nuocerebbe in nulla 
alle loro pretese. 

L’ufficio del maresciallo imperiale aveva a sbrigare af- 
fari molti e difficili ; 1* affluenza del forestieri Si faceva 
più forte di giorno in giorno e nello stesso tempo si fa- 
ceva più seria e p ii scabrosa la questione degli alloggi- 
Non si andava d’accordo sui limiti dei quartieri cittadini 
assegnati ai vari elettorati. L’amministrazione munici- 
pale voleva liberare i cittadini dai pesi che non erano 
tenuti a portare, e ne nascevano ad ogni ore del giorno 
e della notte liti, querele e contestazioni. 

L’ingresso dell’elettore di Magonza ebbe loogo il 21 di 
marzo, e cominciò lo sparo dei cannoni che in seguito 
doveva bene spesso assordarci. Questa solennità era im- 
portante fra tutte, giacché gli uomini che avevamo visti 
finora , per quanto alta fosse la loro pos i zi on e sociale, 
non erano che sudditi, mentre ora era un principe so- 
vrano ed indipendente, il primo dopo 1* imperatore ubo 
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ffcmva il suo ingresso nell* città, accompagnato da un 
seguito numeroso e brillante. Avrei da raccontare qui 
molto sulla pompa di questo corteggio, se non avessi a 
toniate piti innanzi sullo stesso argomento per un mo- 
tivo non facile a indovinarsi. 

Lo stesso stoino giunse a Francòfone Lavater, il quale 
toma* a da Berlino nel suo paese. Anch’egli assistette 
ingresso del principe di Magonza. Sebbene queste seene 
mondiali non avessero per lui aleuna importanza , però 
il corteggio eolia sua pompa ed il suo cerimoniale dovet- 
tero lasciargli un 1 impressione profonda, giacché, quando 
alcuni asmi più tardi, quest’uomo eccellente, ma originale, 
mi comunicò una sua poesia sopra un passo di Ban Gio- 
vanni, se non erro, vi trovai l’ingresso deir Anticristo di- 
pinto oon tutti i minimi particolari che avevano carat- 
terizzato l’ingresso dell'elettore di Magonza ; vi erano per- 
fino le frangio ed i flocchi che avevano ornato le teste dei 
cavalli. Ne potrò discorrere più in esteso quando mi toc- 


ofeerà dipingere l’epoca di quelle strane poesie colle quali 
credeva di poter avvicinare la mente alle leggende del 


ai er< 


vecchàre dol nuovo Testamento, presentendo queste sotto 
forma moderna più o meno nobile. Parlerò pure in se- 
guite del modo nel quale questo genere di poesie fu reso 
popolare; sino d' adesso però dirò che non furono colti- 
vati se non da Lavater e dai suoi imitatori, di cui uno 
dipinse i re Magi entranti a Betlemme in modo tanto mo- 
derno, che vi si riconobbe il ritratto dei principi e signori 
ohe solevano frequentare la casa di Lavater. 

Laeceremo quindi entrare, per questa volta, il principe 
elettore, Emmerigo Giuseppe, in certo qual modo inco- 
gnito. pér rivolgere il pensiero a Margherita che avevo os- 
servato il di lui ingresso in compagnia di Pilade e della 
sua innamorata. — Parevano ì tre inseparabili — mentre 
la folla si disperdeva. Appena ci eravamo raggiunti e sa- 
lutati, che subito ci accordammo di passare la serata 
insieme, ed io non mancai dì recarmi al convegno. 

VI trovai riunita la solita combriccola. Tutti racconta- 
vano quello di cui erano rimasti maggiormente colpiti. 

i vostri discorsi mi confondono più ancora che gli 
avvenimenti del giorno', disse Margherita. Non so spie- 
garmi quello che ho visto, e vorrei che qualcuno me lo 
facesse capire. 

— Nulla di più focile, risposi. Sono pronto ad accon- 
tentarvi. Dite pure quello cne desiderate sapere. 

fissa mé lo disse, le spiegai alcune cose, ma poi tro- 
vammo che sarebbe meglio di ordinare le spiegazioni. 
Non senza qualche motivo paragonai le funzioni e le so- 
letttfttA presenti ad un dramma nel quale si calava il 

10 
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sipario quando si voleva, mentre gli attori non interi out- 
pevano la rappresentazione. 

— Dopo qualche pausa poi, dissi, il sipario Tiene rial- 
zato, ed il popolo spettatore assiste ad un altro brano 
della commedia: 

Quando, non venivo interrotto, parlavo senza p o sa, di 
modo che esposi tutto l’andamenio di quello che arse 
niva, e per meglio illustrare le mie parole , ric or r e va di 
tanto in tanto alla matita ed alla lavagna. Condoni a 
termine la mia 'esposizione raramente interrotto dagli 
altri, compensato dalla soddisfazione generale e dall’at- 
tenzione continua di Margherita, che in fine mi ringrasò. 
dicendo d’ invidiare la sorte di qnelli che sapevano le 
cose del mondo, che ne conoscevano V andamento ed i 
moventi. Desiderava di essere un ragazzo, riconoscendo 
gentilmente che io avessi contribuito molto ad istruirla. 

— Se fossi un maschio, diceva, andremmo insieme ah 
1* Università per istudiare tutto profondamente. 

La conversazione continuò su questo tuono, ed essa 
manifestò la sua risoluzione d’imparare il francese, es- 
sendosi avveduta nella bottega della modista quanto fesse 
utile la conoscenza di questa lingua. 

A questo punto chiesi perchè non andava più in quella 
bottega, giacché negli ultimi giorni non potendo andarla 
a trovare di sera, ero passato varie volte nel oorso della 
giornata dinanzi a quel magazzino, senza vederla. Basa 
mi dichiarò ohe in questo tempo irrequieto le pareva di 
essere troppo esposta in quella bottega, netta quale però 
riprenderebbe il lavoro precedente, appena la città fosse 
rientrata nella calma. 

Si venne poi a parlare del giorno dell’elezione. Dovetti 
raccontare tutto quanto sapevo, illustrando la mia espo- 
sizione con disegni fatti sopra la lavagna, solfe quale 
rappresentai il luogo del conclave con tutti i suoi altari, 
troni, sedie e panche. 

Ci separammo per tempo ed in perfetto accordo, giaochè 
una coppia che si trova in naturale armonia, non può tro- 
vare situazione più attraente che quando la fanciulla cerea 
d’imparare ed u giovane sa insegnare. Ne nascono rela- 
zioni solidissime e piacevolissime: essa vede in lui il crea- 
tore della propria esistenza intellettuale, menti* 'egli con- 
sidera lei quale essere che non deve la sua posizione nè 
alla natura, nè al caso, nè a qualche volere separato, ms 
ali unione con lui. Sono questi rapporti tanto dolci eh© non 
dobbiamo meravigliarci, se dall’antico al nuovo Abelardo 
da toU relazioni nei due ««seri di seeeo diffamate rannero 
passioni potenti, felicità somma e sventane immensa. 

Il giorno dono ci fu nella città molto movimento fro- 
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dotto dalle visite che adesso si scambiavano con molta 
solennità. Io come cittadino di Frane oforte presi un in- 
teresse speciale al giuramento col quale il Consiglio mu- 
nicipale, l’esercito e la cittadinanza dovettero obbligarsi 
a tutelare la persona dell’ imperatore e del suo seguito. 

Questo giuramento non si prestava per mezzo di de- 
putazioni, ma tutti in massa dovevano pronunziarlo: la 
magistratura e tutti gli ufficiali di stato maggiore nel- 
l’aula del Consiglio municipale; la cittadinanza divisa 
in gradi e corporazioni sulla piazza che si stendeva di- 
nanzi al palazzo comunale ; nello stesso luogo prestarono 
giuramento le diverse squadre della milizia cittadina. In 
questo giorno si poteva soprav vedere tutta la comunanza 
dei cittadini, radunati per promettere tranquillità e sicu- 
rezza al capo ed ai membri dell’impero, durante l'opera 
importante che doveva compiersi. 

Intanto erano giunti pure i principi elettori di Colonia 
e di Trevlri. 

Alla vigilia dell’elezione tutti i forestieri vengono esclusi 
dalla città, le porte si chiudono, gli Ebrei stanno serrati 
nel ghetto ed il cittadino di Francoforte va superbo di 
essere solo testimone della grande solennità. 

Tutto finora si era svolto in modo abbastanza moderno: 
le persone alte ed altissime avevano di tanto in tanto 
percorsa la città in carrozza. Ora però li vedemmo sa- 
lire a cavallo secondo l’uso dei paari. Dovunque si pi- 
giava la folla. 

10 che conoscevo il palazzo municipale quanto un topo 
il suo granajo , feci tanto che finalmente giunsi vicino 
all’entrata principale, innanzi alla quale si fermavano le 
splendide carrozze dei principi elettori e degli ambascia- 
tori. I principi ne scesero per salire sui loro cavalli, ani- 
mali stupendi, bene addestrati ed ornati riccamente. 

11 principe elettore Emmerigo Giuseppe era un uomo 
di bella presenza che a cavallo faceva ottima figura. Ri- 
cordo meno chiaramente i due altri, se non che ci parve 
assai romantico di vedere spiegati all’aria aperta quei 
mantelli di ermellino che fino a quel giorno non ave- 
vamo visto che sui quadri. Ci piacquero pure i rappre- 
sentanti degli elettori assenti; erano vestiti in stofte do- 
rate alla moda spagnuola ; erano stupendi i loro cappelli 
antichi e pittoreschi con piume volanti. Mi urtarono i 
calzoni corti e moderni, come pure le calze di seta bianca 
e le scarpe punto antiche. Avremmo desiderati degli sti- 
valini dorati quanto si volesse, od altro, soltanto per ve- 
dere un abbigliamento più conseguente e più logica nelle 
sue varie parti. 

Anche qui l'ambasciatore signóre di Plotho si distinse 
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ria tutti sfi* ;utru Parve vivace ed r a aas — 

brava at tribù, re troppa tmn*>rr.anza. a huta .a <*en^a>oc*^fc 
cìih .-41 compieva. L a .LgTkore piu Linaio v^ìcjluo ine j> pr^ 
cr.ucva, non capeva saure Lestamente a In 

#;u« d -t.gnore «li Plor.no (inveire- fermarsi. iapeiEun>'' . e^d 
non d trtUaiae dai ridere, e quando gw ài ^«seLca;^ a 
proprio cavallo, vi *au destramente moscmniiiaL ue^ea 
quieto q'uue degno rappresentante «li Federico w 
Ora* ,jer noi era caiaiò an’alxra voi/sa ^ iipwus*. À ^f.-o 
cero-aio '^introdurmi nella chnesa, ma ci aveva trovata 
pia iàpiace;® cue divertimento. 

(iu u ettari ai erano ritirati La luogo appartato. dorè 
il a' oravano «Inde lunghe ceruaome Inveca ò* sari* «-*- 
Cin-.aioiu eiettoraiw 

Lkìjìo «in tempo Inilnlto di aspettativa. CL pcpclo. iaal- 
menre, senti LI nome di Gmaeppe ET eletto a re 
Oompmta L' eiezione cretine i ai3'ienza del. tbres-ner- 
Tatti portavano vestiti d; naia, «il modo ehe dnanae^p 
non s* presto pm attenzione cue al vostri «wn »«■ ^ m-* r 
corali. 

Intanto r Imperatore ed H re erano guniti a Heasea- 
del conte di Sclioennorn, ove erano stali 
t« rfe iV #:r:0 r f! ° i! p * t0 dnpoeto dall’ uso , mentre in citta 
nlnmnto 00 ****^ 101 ^ a loro celebrarono questo am- 

11 ^ * >artl wmtlva Io scoppio dei cannoni ed 

▼/rr’V^- 1 aWiS * e considerato tutte queste feste come la- 
toco r,r - a ni zzato e preparato, ci avrebbe trovato 

no/-o \ rj: VJirr >'» Tutto era stato bene combinato; a 
r o ora • : ° cominciavano le scene pubbliche e si fecero 
delle nJ':“ “ n K >pt antt, crescer* Io E numero e la dignità 
riudcr che vi partecipavano. Ogni giorno c'era 
rrcalor*! ^ ,rri I>ti nuova e maggiore delle precedenti, dir- 
serlct,, 4 ♦ chi si era proposto di osservar bene e eoa 

1/ln^rc? v ° :ta rimaneva sbalordito, 
abbiamo ’ '* 0 del principe elettorale di Magonza che non 
imponenti 01 ut0 descrivere, era stato tanto splendido ed 
eccellenti? rappresentare all’ imaginati va d* un uomo 
Anche ? \ Arrivo del Sigriore del mondo, 
sulle «ni, ol ne eravamo rimasti abbagliati ed eravamo 
fut uro rcL 0 . Per vedere Fingro^o dell’ imperatore e del 
camminati f luMl, a quanto si diceva, si erano ormai in- 
A qualoi a * la volta di Francòfone, 
una teud-l Ue distanza di Sachseuhausen si era costruita 
capo deU’i 0f dla quale il magistrato stava aspettando il 
togli e n e J^Pero per riceverlo con tutto il rispetto dovu- 
Presentargli le chiavi della città. 
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Più innanzi ancora in mezzo ad una vasta e bella -pia- 
nura, era stata eretta ondatra tenda più splendida della 
prima, nella quale si recavano tutti i principi elettori o 
i loro rappresentanti per salutare 1* imperatore ed il di 
lui figlio. 

Il seguito di questi principi era ordinato lungo la strada 
in modo da fermare il corteggio che dopo doveva incam- 
minarsi nuovamente verso la città. 

Arriva Tlmperatore, e la sua carrozza si ferma dinanzi 
alla tenda de! principi, che ne escono tatti alla lor volta, 
«aiutano l'imperatore e si affrettano d’unirsi al loro se- 
guito onde fargli strada. 

Noi che eravamo rimasti in città per contemplare il cor- 
teggio quando sarebbe entrato, el divertimmo assai in 
mezzo al popolino sempre di buon umore, sempre ridendo 
e scherzando, finché il snono delle campane e lo scoppio 
dei cannoni annunziarono l'arrivo del sovrano. 

Ciò che in questa occasione doveva particolarmente 
lusingare l'amor proprio dei Francofortensi, era il fàtuo 
che fra tanti principi, sovrani ed i loro rappresentanti, 
anche la loro città figurava come ente autonomo o so- 
vrano, giacché ero lo stalliere di Francoforte che cam- 
minava in capo al corteggio imperlale, seguito da uno 
splendido squadrone di cavalleria recante la bandiera citta- 
dina coll'aquila bianca in fondo rosso. Dopo di essi ve- 
nivano inservienti , ufficiali , trombettieri e deputati del 
Municipio accompagnati da servitori che portavano 
anch’e8si le insegne cittadine. Seguivano tre altre compa- 
gnie della cavallerìa cittadina tutti montati sopra bellis- 
simi cavalli, che aveva visti in motte altre occasioni so- 
lenni. Godemmo ciascuno la propria parte della solen- 
nità, che in questo momento si presentava in tutto il 
suo splendore. Passarono fi maresciallo dell’ impero, il 
suo seguito e quelli dei rappresentanti degli elettori 
assenti. Ogni seguito si componeva almeno ai due car- 
rozze e di venti persone ; taluni anzi erano più numerosi. 
Veniva poi fi seguito degli elettori ecclesiastici presenti; 
erano innumerevoli le persone che vi appartenevano; Co- 
lonia e Trier avevano in complesso più di venti carrozze: 
l'elettore di Magonza solo ne aveva altrettante. Tutto il 
seguito a cavallo e a piedi era vestito nel modo il più 
splendido; i signori laici ed ecclesiastici si erano ornati 
di tutte le loro decorazioni. 

Il seguito dell'Imperatore però, come era da aspettarsi, 
superava ogni altro in splendore. Già i precursori attira- 
vano l'attenzione generale. Dopo di essi lo splendore di- 
venne ognora più grande. Seguirono i principi elettori 
in persona, ciascuno in una splendida carrozza, veniva tri- 
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t.mo il principe eiettore di Magnaza. «Tur* da dbeei cur- 
sori, da trL'.i', m*tro lacche ehe an r. nr-o-avana* le Lw 
Maestà. L imperatore e suo fighe vennero po. sedati j; 
una. carrozza *pu?nd.da Gttre ogni <Lre. ed em>:> perfet- 
ta nacore v.^m .... era £a:to fare al cirtegguo ai zra*a 
c.rcu.to tanto per permettergli. <L «piegar^ qtsatit : « 
mostrarlo a**a fo.ia. 

Entrato da.: a parte di Sachsenhansen. traversato il poca 
del Mesto e la F targasse . era passai per la Ze^è e si 
era incamminato àwh vGita delia porta di Santa Caterina. 
in questo luogo proprio non ai trovava p^a p-orta. aia mi 
^a^r.^gg.o abbastanza stretto che apriva la comtLa_ra- 
z.oae co», nuovi quartieri delia citta, e s*. erano pre=?i s<rf 
prov redimenti a rii:: che la carrozza imper-ne non avesse 
ad urtarsi a qualche pietra sporgente. 

Stavamo contemplando questa carrozza preziosa e le 
persone che e^sa portava. Pero non potemmo far a meao 
di dar pure un occiAiata ai oa v a .i. s tup^n* li che a trasci- 
navano ed ag . i splendidi arnesi. Rimanemmo colpiti. d_*.e 
persone, dai cocchieri e dai battistrada. Parevano u«<m;ai 
di un'altra naz.one, anzi esseri d’ un altro mondo nei loro 
vestiti di veduto nero e giaiio. 

Sempre piu fitta ai faceva la calca del corte ggio. Ai 
due iati del. a carrozza camminava la guardia compost» 
di Svizzeri. Veniva pure il maresciallo deh' impero eue 
tenendo in mano U gladio de: Sassoni, e seguito dai 11- 
resciaiii a cavallo, da: paggi imperiali e da un altra guar- 
dia d*. corpo vestita stupendamente. 

Le tante cose che si vedevano finivano per confondere 

10 spettatore. Non si dava quasi retta alle guardie di eor;o 
dei principi elettori, e ci saremmo ritirati dalle finestre, 
se non avessimo voluto vedere i magistrati di Frane» 
forte che in quindici carrozze a due cavali 4 con In mezzo 

11 segretario comunale e le chiavi deh a citta poste =*>- 
pra un cuscino di velluto rosso, chiudevano il corte-zirlo. 

CI trovavamo in una casa dinanzi alla quale doveva 
sfilare il corteggio anche all’ uscire dalla cattedrale. La 
solennità ecclesiastica , la mugica, le cerimonie, le allo- 
cuzioni e le ri^po> r e durarono tanto che avemmo il tempo 
di fare un’ottima colazione e di vuotare non poche bot- 
tiglie aila salute del vecchio e giovane sovrano. 

Però, come suole accadere in tali occasione la conver- 
sazione si rivolse ai tempi antichi, e non mancarono 
le persone attempate che manifestavano ia loro prefe- 
renza pei tempi passati. Dicevano che allora l’interesse 
del popolo alle raccende pubbliche era stato maggiore 
di adesso. Raccontavano come aìi'incoronazione di Fran- 
cesco I tutto non era appianato come adesso; allora la 
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pace non era fatta, la Francia il Brandeburgo ed il Pa- 
stinato si opponevano all'elezione, mentre le truppe del 
ftxturo imperatore erano stanziate presso Heidelberg dove 
pure si trovava il quartier generale , e poco e’era man- 
cato ohe i soldati del Palatinato non s'impadronissero 
delle insegne imperiali che venivano trasportate da Acquis- 
grana a Francoforte. Però corsero delle trattative tra le 
parti nemiche e si era arrivati ad una specie di accordo 
per non disturbarsi in quei momenti. L' imperatrice Ma- 
ria Teresa, sebbene incinta, si era recata a Francoforte 
per assistere personalmente all’incoronazione del con- 
aorte. Arrivata ad Aschaffenburg essa sali in una nave per 
recarsi a Francoforte. Francesco partendo da Heidelberg 
pensa d'incontrare sua moglie aa Aschaffenburg, ma vi 
giunge dopo ohe essa ne è partita. Senza farsi conoscere 
da nessuno egli sale in un canotto, raggiunge la nave 
imperiale e rivede la moglie che rimane incantata da 
questa sorpresa. La notizia di questo incontro si sparge 
subito; tutti prendono parte alle gioje della coppia im- 
periale che tanto si ama e produce prole cosi numerosa 
e che una volta già in un viaggio aa Vienna a Firenze 
aveva dovuto fare insieme una quarantena alia frontiera 
veneziana. Maria Teresa è accolta a Francoforte dalle ac- 
clamazioni di tutti gli abitanti. Bssa entra nell’albergo 
così detto dell’Imperatore Romano, mentre fuori della 
città si preparava la tenda per ricevere suo marito. In 
questa tenda non si riuniscono che il principe elettore di 
Magonza ed i rappresentanti di quelli di Sassonia , di 
mincia rii» 


manca in isplendore e perfezione è compensato piena- 
mente dalla presenza di una bella donna. Difatti l’impe- 
ratrice si trova sul balcone di una casa dinanzi alla quale 
sfila il corteggio e batte le mani con segni e con voci 
di piacere, quando si avvicina la carrozza del caro con- 
sorte. Il popolo da quello spettacolo si sente mosso al più 
vivo entusiasmo. I grandi ai questo mondo sono essi pure 
degli uomini ed il semplice cittadino ama di rappresen- 
tarseli, come lui, sposi onesti, genitori pieni di tenerezza, 
fratelli, sorelle, amici fedeli. Allora si era predetta ogni 
cosa buona che ora si vedeva realizzata nel bel giovane 
da tutti amato sul cui ingegno si fondavano le maggiori 


speranze. 

Col pensiero ci eravamo perduti nel passato e nel fu- 
turo, quando alcuni amici entrarono e ci ricordarono i 
tempi presenti. Brano di quelli che pregiano il valore 
delle novità e si affrettano ai spargerle. Seppero raccon- 
tare un tratto bello ed umano (ielle persone che avevamo 
veduti passare ora in tutto il loro splendore. Era stato 
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convenuto che tra il castello di Heusenstamm e la gre 
tenda, il re e l’ imperatore s’ incontrerebbero col prin 
di Darmstadt, oramai aggravato dal peso degli ani 
che prima di scendere nella tomba voleva vedere uj 
tra volta il padrone ai quale era stato devoto per t 
tempo. Forse ambedue si ricordavan che era stato 
sto principe che aveva portato a Heidelberg il dei 
degù elettori recante reiezione ad imperatore di l 


c esco 1; ai regali preziosi egli aveva risposto con 
cur&zioni di fedeltà continua ed inalterabile. Nel co 
gno presente l’imperatore ed il re si erano fermati i: 
bosco di pini, ed il principe debole e vecchio si te 
ad un albero per poter sostenere il colloquio. Amb 
le parti erano com mosse. U luogo di questo oonn 
fu segnato e noi altri giovani \ ì ci recammo parec 
volte. ,. 

Avevamo passato parecchie ore conversando sai 
salo e sull’avvenire, quando nuovamente il corte 
sfilò sotto le nostre nnestre, ma più breve e prn 
tutte le aggiunte meno importanti, il che ci permii 
vedere meglio le singole parti. 

A partire da quel momento la città si trovò in moto 
tinuo: un numero infinito di gente desiderava e do 
presentarsi personalmente al capo delFimpero ed era < 
que un continuo andirivieni per le strade. 

H Giunsero pure le insegne dell’impero. Ma afidnehè 
mancassero anche qui gl imbrogli, queste insegne 
venero aspettare fino a notte inoltrata fuori della ci 


In seguito ad una contesa sorta per la scorta tra l’ek 
rato di Magonza e la città di Francoforte. 1 ■ 


rato di MAgonza c Ta citta di rrancoforfce. La nostra c 
biette, e la scorta di Magonza condusse le insegne 
alle porte di Francoforte e per questa volta la questi 
r.mase decisa. 

hro perfettamente fuori di me durante questi gio 


A cosa avevo a scrivere ed a copiare ; dall’altra part' 
e si doveva veder tutto. E cosi si chiuse il m 


. %. . ' * 1 KIK y ’ . LUOl OA LUI UNO 

mor^o iti cui la seconda parte era passata in mezs 
. reste. Avevo promesso a Margherita d’ istruirla 


v r Ò n?,o? doveva accadere il giorno deU’incoro 
i H l T a ^ vlc l no - Sa P? V0 raglio il modo 
<Ur ® 1 tutto che non la costanza che dov< 
rie 9 mi preparai sommariamente valendomi 


c m > T l ^P arat0 ^1 lavoro intrapreso per incar 

8era finalmente, era già tardi, giu 
vnltl *ì lei abitazione felice nella persuasione c 
Ìjuuì «nJni l i nil °, dlscorso sarebbe di molto superi! 

a J ^JP recedent i* Spesso però un motivo inasp 
-v reca a noi e agli altri piacere e divertimento ma 
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giore ohe non un progetta preparato. In essa di Marghe- 
rita trovai oltre i soliti amici alcune persone a me sco- 
nosciute. Si sedettero per tee un giuoco, mentre Mar- 
gherita ed il piò giovane del suoi cugini stavano eoa 
me vicino alla lasagna. La graziosa fanciulla si mostrò 
sanai contesta di essere passata nel giorno dell’ ele- 
zione per usa cittadina di Francotforte benché essa tese 
di altro paese, e di avere goduto di questo spettacolo- 
unico. Mi ringraziò vivamente per le entrate ohe io le avevo 
saputo procurare e che le avevo mandate per mezzo di 
Pit&de. Ascoltò con piacere quanto le dicevo sui gio- 
ielli e sulle insegne dell’ impero ; io le promisi che ani 
sarei ingegnato di andare a contemplarle con essa. Scherzò 
1 quando seppe che il giovane re doveva provare 1 vestiti 
r e la corona* Seppi il punte dal quale essa intendeva as- 
sistere eUe solennità del giorno dell’ incoronazione, le 
dissi tutto quanto doveva accadere, accentuando quello 
c che meglio si sarebbe vedalo dai di lei posto. 

Conversando non badammo al tempo; mezzanotte già 
r era passata, quando mi accorsi che non avevo in tasca la 
a chiave della mia casa, nella quale quindi non mi era 
possibile entrare senza destare 1 genitori e gli altri in- 
qtiilini. Confidai a Margherita l’imba razzo nel ansie mi 
• trovavo. Tutto sommato, disse, il meglio sarà che tutta 
la compagnia resti unita. Anche i cugini e quelle per- 
sone cne non conoscevo avevano già avuto lo stesso pen- 
siero, giacché non si sapeva dove far dormire queste ul- 
time. La cosa hi decisa. Margherita andò a fare il caffè 
ed a preparare una lampada, perchè le candele eke sta- 
vano in tavola minacciavano di spegnersi» 

Il caffè per parecchie ore tenne desta la compagnia, ma 
poi di nuovo u giuoco si rallentò e la conversazione co- 
minciò a languire. La madre di Margherita si era ad- 
dormentata nella poltrona; gli stranieri stanchi dal viag- 
gio chiudevano gli ocohi. Pilade e la sua innamorata se- 
devano in un canto, la fanciulla aveva appoggiato il capo- 
sulla di lui spalla e «i era addormentata ; JPilade stesso 
non resistette al sonno se non per poco tempo. 11 più 
giovane dei due cugini che ci sedeva di rimpetto aveva 
appoggiato le braccia sul tavolo, il capo sulle braccia e 
dormiva saporitamente lui pure, lo ero seduto accanto 
a Margherita: discorrevamo sempre, ma sottovoce finché 
anch' essa, vinta dal sonno chiuse gli occhi, appoggiando 
la testa alla mia spalla. Eccomi solo, svegliato nella piu 

—Si. ! — TI — i*l- X» -i-ll- -1-11- 1. a 1 l — 




chiuse anche gli occhi miei. 

Quando mi destai si era già fatto giorno. Margherita 
dinanzi allo specchietto si aggiustava la cunetta; era. 
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più grazio» ebe mai e quando partii «marni rii ima 
diai mente Le mani. Facendo ira grande cir celi o antri 
dinanzi alla nostra rasa Baila parte della Piccai* fsa. 
de? certi (1; mio "padre area fiato praticare nel moro oc 
senza provocare molte lagnanze da parte dei vicini c- 
piccola finestra. È questa parte che d o r e r em o evia- 
quando tornando a casa non volevamo essere cobi A 
padre. La mamma, cbe cercava sempre di appianare oci 
difficoltà, aveva già spiegata la mia asseriva alla pra 
colazione, d.cemló cbe ero uscito la mattina premi. - 
guisa elte la scappata innocente di questa notte noacè» 
per me spiacevoli conseguenze. 

Tutto questo ambiente svariato, nel quale mi motta 
non mi lasciava che impressioni semplicissime. S* 
avevo altro interesse se non quello ciré era visibdf i 
tutti gli occhi; non avevo altro impegno se non 
impostomi da mio padre e dal signore di Romigiti*. 
impegno in vero che mi faceva conoscere anche il 
scena di tutte queste solennità; non avevo altro s ffe» 
se non quello per Margherita, altro desiderio se non qa& 
di bene osservare per bene rendere e bene spiegare. Qar 
st’ultimo desiderio era tanto vivo che, vedendo pmàr 
un corteggio, me lo descrivevo sottovoce a misuri e» 
lo vedevo stilare, e ciò facevo per esercitarmi e pera- 
sere poi lodato dall’amata fanciulla; il pianse degli tó- 
rni pareva secondario. 

Fui presentato a molte persone influenti ed altolocate 
ma in quel momento nessuno aveva tempo di curami 
gli altri, e molti uomini attempati pure non «anno tro- 
vare subito il modo di «conversare e di esaminare un pa- 
vane. D’altra parte poi io non ero abile a piegarmi ri* 
particolarità dei diversi caratteri; acquistavo facilmente £ 
favore, ma non il plauso. Avevo piena coscienza di qarii 
che mi occupava, senza curarmi se ciò fosse adatto i 
piacere agli estranei. Ero sempre o troppo vivace o twfl* 
riservato, o troppo importuno e procace, secondochè ri 
uomini m’ispiravano simpatia o antipatia. Cosi la ®*f- 
gior parte di quelli che mi videro, ammisero che proo*~ 
tevo di diventare un uomo di polso, ma che tuttavia 
strano assai. 

Spuntò finalmente il 3 aprile 1764, giorno deU'inevfr' 
nazione, li tempo era buono e tutti in piedi. A me ed * 
parecchi amici e parenti erano stati assegnati ale® 1 


(1) Oltre la Grande fossa de’ cervi , sulla quale dà la facciata teh 
casa dì Gcethe, c’é pure la Piccola fossa de* cen L 

(A. Cosane 
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buoni posti in uno dei piani superiori dello stesso pa- 
lazzo municipale. Per tempo oi recammo ai nostri posti 
contemplando dall’alto i preparativi che il giorno prece- 
dente avevamo esaminati dawicino. Fra questi spiccava 
la nuova fontana coll’aquila a due teste, dalle quali do- 
vevano uscire un getto di vino bianco, un altro di vino 
rosso. Non molto distante stava un mucohio di avena ed 
una baracca di legno sotto la quale ad uno spiedo enorme 
da più giorni si stava arrostendo un bue intero. Tutti gli 
aditi conducenti a questa baracca erano chiusi e guar- 
dati da delegati municipali. La piazza intanto a poco a 
poco si empiva di gente, sempre ondeggiante perche de- 
siderosa di accorrere dovunque vi era qualcosa di nuovo 
a vedere. 

Non ostante la grande folla però regnava un silenzio 
relativo. Quando finalmente si senti il suono della cam- 
pana da stormo, lo stupore fece rabbrividire il popolo. 
Tutti gli occhi si rivolsero al corteggio dei signori dì 
Aquisgrana e di Norimberga che portavano alla cattedrale 
le insegne della dignità imperiale. Queste insegne si tro- 
vavano nella prima carrozza al posto principale, mentre 
i deputati si tenevano in evidente venerazione. 

Ora si muovono pure i tre elettori ecclesiastici incam- 
minandosi alla volta della cattedrale. Trasmesse le in- 
segne ai vescovo, principe elettore di Magonza, questi 
manda immediatamente la corona ed il gladio al quar- 
tiere imperiale. Si svolge poi la cerimonia ecclesiastica 
contemplata avidamente dal popolo e che noi già cono- 
scevamo dal testo dei libri studiati. 

Vediamo intanto arrivare dinanzi al palazzo municipale 
l’uno dopo l’altro gli ambasciatori (felle varie potenze 
mentre una squadra di sott’ufflciali porta il baldacchino 
al quartiere imperiale. Immediatamente dopo, il mare- 
sciallo dell’impero, il conte di Pappenheim, uomo svelto 
e ben fatto che porta con garbo lo splendido costume 
spagnuolo, sale a cavallo. Mentre suonano tutte le cam- 
pane anch’egli, seguito da tutti gli ambasciatori a ca- 
vallo si reca al quartier imperiale. Si avrebbe desiderato 
di trovarsi anche li come in generale in quel giorno cia- 
scuno avrebbe voluto moltiplicarsi. Passiamo il tempo 
raccontandoci quello ohe vi avveniva. Ora, dicevano, l’im- 
peratore si veste secondo il rito dei successori di Carlo 
Magno. L'imperatore nell’ornato del sovrano, ed il re Ro- 
mano in abito spagnuolo salgono a cavallo, e mentre lo 
fanno ci vengono annunciati dalle prime file del corteg- 
gio infinito che li precede. 

L’occhio già si stanca nel contemplare 1 servitori senza 
numero tutti splendidamente vestiti, i magistrati e la no- 
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biltà; Quando afflami# i personali Importanti catTir 
paratore e con ano figlio, lo -sguardo dello spettate' 
non era più fresco. Si avrebbe desiderato che il mera 
glioso spettacolo ai formano per qualche momento, a. 
passò, ed il popolo immediatamente foce tenutene wL- 
spazio abbandonate. 

in questo moment# por# una nuora p re ma ai piodan 
Bisognava aprire dalla parte del inerente un acera 
nuovo al palazzo municipale. La strada dalla c a t t ed ra 
al palazzo municipale ih coperta con panche di kci* 
sopra le quali 1 ’ imperatore e eoo figlio noverano rara 
al duomo. Quello che avvenne nel duomo, le corina* 
senza termine che precedevano ed ac comp agnav an o Ite 
zione, l’ incoronazione e la collata, ce li facemmo dili- 
gere dopo da quelli che avevano sacrificato altri «pàs- 
coli per essere presenti in chiesa. 

Noi intanto facemmo ai nostri posti ma modesta «te 
zione, consistente, in questo giorno festive, in qualche te 
cone freddo. Però si era soetto da tutte te esatte il is* 
migliore e più vecchio in mnrln di nn l rh ra rn d e gnal i 
questa antica festa almeno sotto questo jpmto di vite 

Persone attempate che avevano assistito all* incorra 
zione di Francesco Prime ci narravano come Ilari» Te- 
resa, oltre ogni dire bella, avesse contemplata la astemia 
da un balcone della casa Frauenstein. Quando B dite 
marito era tornato dal duomo nel euo strana vestito, p# 
sentandosi quasi come spettro di Cerio Magno, egli, ora 
scherzando avea alzato verso la conserte le sue mante 
mostrarle il pomo imperiale, lo scettro ed i guasti Bra- 
vigli osi. L’imperatrice scoppiò in una risata mtermiattù^ 
confortando Unterà popolo collo spettacolo del rari*? 
accordo coniugale regnante tea essa ed il marito. Qoaad» 
però r imperatrice per salutare il contorte aveva agite* 
il fazzoletto, gridandogli un evviva ad alta voce tutto 1 
popolo era scoppiato in un immenso plauso entusiaste 
e le voci di gioia non vollero più tacere. 

In questo momento le campane cominciarono oral- 
mente a suonare, interrompendo il raooonto dei vaste 
Si vide spuntare il corteggio che neoira dui duomo e* 
incamminava lentamente verso il palazzo municipatete 
la strada coperta di legno. Crebbe la nostra amate* 
giacché nella nuova direzione che teneva 11 oortagg» 
dovevamo vedere tutto più disti irtamente. Ora era p* 
serrato, di modo che gli ambasciatori, l’ imperatore ed - 
re sotto II baldacchino, i tre elettori ecclesiastici ohe te- 
nevano loro dietro, gli scabini ed i consiglieri cornate' 
non formavano che una massa compatta, mossa da tm> 
aula volontà. 
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Una solennità politico-religiosa offre noe spettacolo 
particolarmente attraente. Vediamo dinanzi ai nostri oo- 
shi la Maestà terrestre circondata da tutti i simboli della 
sua potenza ; ma mentre la vediamo inchinarsi alla Mae- 
stà celeste essa ci rammenta la comunanza che esiste 
tra l*una e Fai tra; giacché nessun individuo sa manife- 
stare F intimo suo rapporto colla divinità se non eolia 
sottomissione e coli’ adorazione. 

Le voci di gioia partita dalla piazza del, mercato si co- 
municarono al popolò radunato nelle altre, strade, e ad 
un dato momento echeggiò un immenso evviva , certa- 
mente sincero, giacché questa gran festa doveva essere 
garanzia di pace lunga a profonda per la Germania in- 
tera* pace che diffatti durò per molti anni. 

Già da parecchi giorni si era pubblicato che nè l'aquila 
sulla fontana né le panche di legno sarebbero abbando- 
nate al popolo, come si era costumato altre volte dopo 
la terminazione della solennità ecclesiastica. Questa in- 
novazione fu fatta per impedire alcune disgrazie ehe 
nella pressa di quei momenti erano inevitabili. Per fare 
•qualche concessione all'indole della plebe, alcune persone 
seguivano il corteggio, facendo fagotto del. tappeto che 
nveva coperto le panche di legno gettandolo per brani 
nelPalto. Questo noq produsse disgrazia alcuna, ma un 
inconveniente abbastanza ridicolo. Il panno ricadendo si 
spiegava coprendo crocchi più o meno grandi di uomini. 
Quelli ohe riuscirono ad afferrarne l’orlo lo tirarono 
-verso di sé facendo cadere tutti quelli che si trovavano 
avvolti nei ripieghi del brano di tappeto, e questi non 
.durarono poca fatica per liberarsi. Ciascuno ad ogni modo 
.cercò di assicurarsi di qualche brano di questo panno 
pestata dai piedi delle più alte persone dell impero. 

Non mi fermai molto a contemplare questi rozzi diver- 
timenti, ma scendendo per scale e scaline percorrendo 
uu’inflnità di corridoi mi portai vicino al grande scalone 
pel quale doveva salire, tutto lo splendido corteggio dei 
principi tedeschi. Qui la pressa era meno forte, giacché 
le porte del palazzo municipale erano ben custodite. Tutte 
le persone principali mi passarono dinanzi mentre il loro 
seguito si era formato nelle volte del pianterreno. Ven- 
nero finalmente anche l’imperatore ed il re or ora inco- 
ronato. È indescrivibile la pompa dei loro abiti; l’impe- 
ratore si riconosceva subito dalla sua fisionomia digni- 
tosa e cordiale, li giovane re si trovava come masche- 
rato nel vestiario di Carlo Magno e non poteva astenersi 
dallo scambiare di tanto in tanto uno sguardo ed un sor- 
riso con suo padre. 

La corona che si era dovuto foderare ben bene pei* far- 
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gliela stare in testa faceva Teffetto di un tetto sporgente. 
La dalmatica e la stola per quanto anche corrispondes- 
sero alle proporzioni del di luì corpo, non facevano un 
effetto molto grazioso. Lo scettro ed il pomo imperiate 
destavano maraviglia. Tutto sommato ciascuno dovette 
dirsi che una persona di statura più alta e più potente 
del giovane re avrebbe fatto in quel vestiario un effetto 
piu piacevole. 

Appena chiuse le porte della gran sala, m* affrettai di 
tornare ai primo posto che riconquistai non seno rat qualche 
fatica, giacché altri se n’erano impadroniti. 

Era proprio il momento dì tornarvi, giacché stava per 
accadere il più interessante. Il popolo si era rivolto verso 
il palazzo municipale e degli evviva ripetuti ci fecero 
sapere che il re e l’imperatore dal balcone della grande 
sala si erano mostrati al popolo. I due sovrani dovevano 
non soltanto offrire, ma anche vedere uno spettacolo dei 
più strani. Prima ai tutto sali a cavallo il maresciallo 
imperiale; aveva deposto il gladio e teneva nella mano 
destra un vaso d’argento. Spinse il suo cavallo verso il 
mucchio di avena, riempi il vaso p tornò verso i sovrani 
Quest’azione rappresentava simbolicamente che 1* impero 
doveva provvedere al mantenimento dei cavalli dei so- 
vrani. Il cameriere imperiale poi si portò anche lui verso 
la parte dalla quale tornava il maresciallo per compiere 
un^altra cerimonia simile. Divertente assai era un altro 
impiegato della corte imperiale il quale andò a tagliare un 
pezzo del bue arrostito. Dopo di lui un altro ancora andò 
a prendere il vino alla fontana. Con ciò la tavola del ree 
dell’imperatore era provveduta e tutti stettero aspettando 
il tesoriere che doveva spargere fra il popolo le monete 
d’oro, d’argento e di rame. Anch’esso salì a cavallo. Ap- 
pena st era mosso che aprì In sua tasca e gettò a piene 
mani il danaro a destra e a sinistra. Il metallo brillati 
nei raggi del sole, le mani di mille uomini si stesero 
in alto. Appena le monete erano cadute a terra che suc- 
cesse un parapiglia indescribile ; ognuno lottava per ac- 
caparrare il più possibile. E questo parapiglia si produsse 
e si riprodusse lungo tutta la via percorsa dal tesoriere; 
era uno spettacolo assai divertente. Alla fine il tesoriere 
dopo di avere speso tutto il suo denaro gettò via pure 
le borse, ed avvenne nna nuova lotta più vivace dì quelle 
che già si erano combattete. 

Intanto i sovrani si erano ritirati dal balcone ed un 
altro sagTiflcio doveva essere fatto alla plebe che pre- 
ferisce saccheggiare che non ricevere pacificamente. In 
tempi più remoti e più rozzi si soleva abbandonare al 
popolo l avena, la fòntana ed il bue immediatamente 
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dopo che gli impiegati imperiali ne avevano preso la Ipro 
parte. 

Questa volta però tutto si fece con ordine per evitare 
ogni benché minima disgrazia. Non si potè impedire però 
che accadessero gli antichi scherzi: cosi quando uno 
aveva empito il suo sacco di avena un altro col coltello 
vi faceva un buco, ed altre gentilezze di questo genere. 
Per il bue arrostito fu combattuta la grande battaglia. 
Due corporazioni quella dei macellai e quella dei bottai 
come in altre occasioni si erano posti in modo tale che 
l’immenso arrosto doveva appartenere all’una od all'al- 
tra di esse. I macellai credevano di avervi un diritto spe- 
ciale perchè erano stati essi che avevano fornito il bue 
completo; i bottai invece pretendevano che il bue arro- 
stito doveva essere loro, primo perchè essi avevano co- 
struita la cucina nella quale era stato arrostito, secondo 
perchè l’ultima volta pure lo avevano conquistato, fatto 
attestato dalie corna esposte nella casa delle loro riu- 
nioni. Ambedue le corporazioni contavano fra loro degli 
uomini robustissimi; non mi ricordo però a chi toccasse 
la vittoria. 

Queste foste devono sempre terminare con qualche fatto 
raccapricciante ; e tale fù davvero la demolizione della 
baracca di legno dopo ohe anche questa era stata abban- 
donata al popolo. In un attimo il tetto brulicò di forme 
umane senza che si sapesse come vi fossero salite. Le 
panche furono strappate e rovesciate in modo che dalla 
lontananza si poteva credere che ognuna di esse dovesse 
ammazzare qualcuno degli astanti. IL coperchio era spa- 
rito in un batter d'occhio ed alcuni uomini ancora pen- 
devano alle travi per sciogliere anche queste, anzi si ve- 
devano in alto tuttora parecchie persone quando già le 
pile erano state segate e quando lo scheletro della ba- 
racca minacciava ogni momento di cascare; persone di ca- 
rattere sensibile e delicato stornavano lo sguardo ed 
ognuno si aspettava a qualche grande sciagura. Ma non 
si senti parlare neppure della più leggera ferita ; tutto si 
©Ta svolto con violenza, ma senza produrre il benché mi- 
nimo danno. 

Tutti sapevano che ora il re e l’ imperatore dovevano 
passare dal gabinetto, nel quale si erano recati dopo aver 
fasciato il balcone, nella gran sala del palazzo muni- 
cipale per assistere al pranzo. Avevamo già ammirato i 
preparativi sin dal giorno precedente; tuttavia era mio 
ardente desiderio di dare oggi a quella sala almeno una 
occhiata furtiva. Tornai quindi per lo scalone alla grande 
I porta della sala nella quale ammirai con ìstupore come 
più lai ti personaggi facevano gli uffici di servitore presso 
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i sovrani. Passavano dinanzi a me quarantaquattro casti 
“vestiti stupendamente e portanti dalla cucina i diversi I 
piatti: quasi il contrasto tra le loro ftauioo! ed il lare 
splendido costume ed U nobile loro contegno minaccia- 
rono dì turbare la mente di un giovane par mio* N«a 
vi era . gran pressa e nondimeno la sala pareva stretta 
Alla porta stava un custode, benché continuassero a er- 
•colbre le diverse persone. Mi rivolsi ad tra ufficiale del 
palatinato chiedendogli se non gli fòsse passibile intro- 
durmi ? Senza tanto andare per le lunghe egli mi diede 
in mano uno dei vasi d’argento ch’egli portava e cosi mi 
introdussi nella sala del banchetto, il che mi fu tanto pia 
facile che il mio vestito era pulitissimo. 

L’imperatore ed il re erano seduti sotto 11 baldacchini 
vicino alle finestre dal lato opposto a quello della podi. 
Avevano sempre i loro vestiti imperiali; la corona e b 
•scettro riposavano sopra cuscini a'oro a qualche distami 
dai sovrani. I tre elettori ecelesiastiel avevano dietro di 
sò ognuno la sua credenza: l'eleStOtt di Maffodza sedevi 
dirimpetto ai sovrani, quello di Ttevirl a deetra, quello ék 
•Colonia a sinistra. Questa parte della sala o ffri v i ai 
aspetto lieto e dignitoso suggerendo però rowemùm 
che i preti sogliono tenersi quanto piò possibile vioiii 
al grandi di questo mondo. Altri tavoli ed altre ca- 
denze destinati agli altri elettori che non ai erano reorti 
personalmente all’ incoronamento richiamavamo le di- 
scordie che da secoli li separavano dal capo deU’impero. 
Gli ambasciatori di questi elettori assenti si etano già 
ritirati per pranzare in un’altra sala. 8e cosi una grande 
parte della sala presentava un aspetto piuttosto cupe 
e strano, glacòhè vi si servivano tanti convitati invisibili, 
v! era pure in mezzo un’ altra grande tavola vuota as- 
ch’essa. Questa era destinata a tanti altri ohe per evi- 
tare ogni sfregio al loro onore avevano preferito di noe 
comparire, se pute si trovassero a Francoforta. 

Però nò 1 miei anni, nè il continuo andirivieni mi per- 
misero di fhre molte riflessioni. Mi studiai di berne os- 
servare còllo sguardo e colla mente il complesso deli» 
scena ; e quando si venne alla frutta io mi ritirai, eedeade 
il passo agli ambasciatori che tornavano per presentar» 
i loro omaggi. Mi recai nella casa di amici vicini p* 
fortificarmi col cibo dopo una giornata àt digiuno qua» 
non interrotto, e per prepararmi ad assistere all* Ulani- 
nazione che doveva avere luogo la fiera di quello st asa 
giorno. 

Mi ero propone di passare questa splendida sanati s 
modo mio. Ero rimasto d'accordo con PHads e Margherita 
di trovarci in qualche punte delta città, e gtb spèco devine 
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di luco le strade, quando m’incontrai colla fanciulla di 
cui oro innamorato. Le porsi il braccio e felici l’ uno e 
l’altra percorremmo tutti i quartieri della città. Da prima 
i cugini di Margherita si erano trovati con noi, poi si 
erano perduti nella folla. Dinanzi alle case di certi amba- 
sciatori — specialmente dinanzi à quella dell’ambascia- 
tore del Palatinato — faceva chiaro Come a mezzogiornò. 
Per non essere riconosciuto mi nascondeva alquanto il 
volto, il che recò a Margherita non poco divertimento. 
Ammirammo le diverse ambasciate che cercavano di sor- 
passarsi l’una l’altra. L’illuminazione preparata dal prin- 
cipe di Esterhazy era la più bella. Tutti ne rimasero me- 
ravigliati e noi ci preparavamo a contemplarne le sin- 
gole parti, quando fummo raggiunti nuovamente dai 
cugihf i quali ci dissero tanto dell’illuminazione dell’am- 
basciatore prussiano che c’ incamminammo per vederla 
senza badare alla lunga strada che corre dal ricreato dei 
Cavalli e il Largo della Sala. Quando ci fUmmo giunti 
trovammo che ci avevano burlati. 

Il Largo della Sala si trova dalla parte del Meno. Vi 
sorge un fabbricato grande ed antico la cui facciata 
guarda verso la città, ma non offre nulla di bello. V i sono 
disseminate senza ordine alcuno moltissime finestre e 
finestrino di forma e di grandezze differenti. Nessuna 
simmetria si scorge nella distribuzione delle porte. H 
pianterreno per lo più è occupato da magazzini. Ognuno 
ai queste finestrino, porte e portoni erano stati illuminati, 
ciò ohe produsse uno dei piu brutti effetti che si possa 
immaginare. Si vedeva facilmente che il signor di Piotho 
non avea scelto senza intenzione questa casa per illumi- 
narla, il che andava perfettamente d’accordo colla con- 
dotta strana e ironica di cui tutti si erano avveduti; 
guardammo, ridemmo e tornammo dinanzi alla casa oc- 
cupata dal principe di Esterhazy. 

Questo ambasciatore aveva per quel giorno abbandonato 
il proprio quartiere per far illuminare un fabbricato sul 
Mercato dei Cavalli, il portone era circondato da lampade: 
perfino negli alberi che stavano diùanzi erano appesi del 
lampioni. Nei dintorni si distribuiva al popolo pane, sa- 
lame e vino. 

È qui che ci fermammo : Margherita, io, Pilade e la 
di lui innamorata. Camminavamo su e giù, ea lo al braccio 
di Margherita mi sentivo felice assai. Mi pareva d’essere 
nei Campi Elisi dove si coglie sugli alberi le coppe che 
da sè si empiscono di vino, dove basta chinarsi per rac- 
cogliere i frutti che si trasformano nei cibi desiderati. E 
ci venne l’appetito. Pilade ci condusse in una osteria 
decente e simpatica; non vi trovammo altri avventori, 
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giacché tutti erano in istrada. Cl trovammo tanto meglic 
e passammo la maggior parte delia notte discorrendo 
d’amore e d’amicizxa. Quando ebbi ricondotta Marguer.» 
fino alia sua porta, ella depose un bacio sulla nua. fron** 
Era la prima volta che essa mi fece quel favore: m 
doveva pure essere F ultima, giacché por troppo, dot-: 
quella sera felice, non La vidi piu. 

ALI ' indo mani non mi ero ancora alzato dal Ietto quand' 
nella mia stanza, vidi entrare La mamma con segu •: 
rammarico e di timore. Si Leggeva subito nel di lei. ti.. ; 
quando qualcosa l’affliggeva o~La disturbava. 

— Alzati, disse. Avrai da incontrare dei dispiaceri- r- 
è saputo che hai frequentato cattive compagnie, che hi. 
avuto la mano in faccende pericolose e disoneste, n ha: v 
e fuori di sé. La soia cosa che da lui abbiamo porr 
ottenere è quella di affldare ad altri l’ incarico di rhre ir 
indagini necessarie. R.mani dunque nella tua stanza *c 
aspetta. Verrà da te il consigliere Schneider incarica: 
non soltanto dal babbo, ma pure dalle autorità mtmicgz.:. 
giacche la cosa si trova già nelle mani del giudice e pio 
finire molto male. 

Sentii subito che la cosa veniva di molto esagerata, i 
che non tolse però che mi dispiaceva assai di ved^rf 
scoperte le mie relazioni tanto con Margherita qumr 
coi di lei cugini. 

Poco dopo comparve Lamico col quale dividevo Fan- 
mLrazione pel Messia di Klopstock. 1 suoi occhi erano 
umidi di lagrime. 

— Mi dnole, disse prendendomi pel braccio, mi duoìf 
davvero, mio giovane amico, di doverò'recarmi da voi pe: 
tale faccenda. Non avrei mai sospettato che aveste potuto 
allontanarvi tanto dalla buona strada. Ma gli amie: per 
vertif i ed il cattivo esempio possono tutto. Riescono perfino 
a trascinare passo passo al delitto un giovane che manca 
di esperienza. 

— Non so. risposi, di avere commesso un delitto: non 
so neppure di avere frequentato la società di uomini per- 
vertiti. 

il vecchio amico m’interruppe. 

— Ora, disse, non si tratta" di difendervi. Io debbo sot- 
tomettervi ad un interrogatorio e chiedere una confes- 
sione sincera e completa. 

— Che cosa desiderate sapere? domandai. 

Il consigliere estrasse un foglio e cominciò l’ interro- 
gatorio: 

— Non avete raccomandato un certo N. N. a vostro 
nouuo? 

— Si. 
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— Doto Faveto conosciuto? 

— Lo conobbi, facendo una passeggiata. 

— In società ai chi vi trovavate allora? 

Stetti muto, non desiderando di nominare gli amici. 

— Non gioveranno a nulla le reticenze, disse il consi- 
gliere. Si sa già abbastanza bene come andarono le cose. 

— E che cosa dunque si sa? chiesi. 

— Si sa che queU’individuo vi fu presentato da altri 
non migliori di lui, e cioè da... 

Qui vennero i nomi di tre persone che io non avevo 
mai nè viste nè conosciute, ciò che m'affrettai di comu- 
nicare a chi m’interrogava, senza però che egli volesse 
credermi. 

— Pretendete di non conoscere questi individui, disse. 
Si sa però che vi siete trovato più volte insieme con essi. 

— Mai mi sono trovato con loro, replicai. Ali’infuori di 
quel primo col quale neppure sono entrato mai in nessuna 
casa, non ne conosco nessuno. 

— Non siete forse stato spesso nella via...? 

— Mai, dissi. 

Questo mai non era perfettamente conforme alla verità. 
Una volta avevo accompagnato Pilade in casa della sua 
innamorata che appunto stava in quella contrada; era- 
vamo però entrati per la porta di dietro, fermandoci nel 
giardino. Mi credetti quindi autorizzato a sostenere che 
non ero stato mai in quella contrada. 

Dopo il buon consigliere fece ancora molte altre do- 
manae alle quali risposi negativamente, giacché da tutto 
ciò ch’egli voleva ch’io dicessi, io non sapevo assoluta- 
mente nulla. 

Finalmente egli bì alzò assai mortificato. 

— Avete malamente ricompensato la mia fiducia e la 
mia buona volontà; ero venuto per salvarvi. Non potete 
negare di avere scritto per questi individui, o pei loro 
complici, lettere ed altri componimenti, soccorrendoli 
in tal modo nelle loro imprese. Vi dico un’altra volta che 
sono venuto per salvarvi. Si tratta di documenti falsificati, 
di testamenti apocrifi e di cose simili. Non sono qui sol- 
tanto quale amico di casa, ma pure come incaricato del- 
l’autorità, la quale tenendo calcolo della vostra gioventù 
e della vostra famiglia, vorrebbe risparmiare un castigo 
severo a voi e ad altri giovani, trascinati essi pure nella 
rete dei malfattori. 

Mi meravigliai che fra i nomi pronunziati dal consigliere 
Schneider non si trovavano quelli delle persone che ap- 
punto avevo frequentate. Poi le circostanze non combi- 
navano sebbene si toccassero e sperai tutt’ora di poter 
risparmiare Margherita ed i miei amici. 
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Ma l’amico di casa si fece sempre più insistente. Non 
potevo negare di essere tornato a casa mólte tolte aó 
ora tarda, di essermi procurato una chiave, di ésserm : 
fatto vedere piu volte in luoghi pubblici In compagnia d 
persone di basso ceto e di aspetto poco rassicurante ; cL' 
vi erano delle giovani donne fra la società da me frequen- 
tata; insomma tutto pareva scoperto fùorchè ì nomi. Que- 
st’ultimo fatto mi fece coraggio e continuai a taeere. 

— Vi raccomando, disse ramico, di non lasciarmi par- 
tire senza avermi fomiti gli schiarimenti necessari. La 
cosa non deve soffrire alcun indugio. Dopo di me verrà 
un altro che cercherà di muovere dritto verso il suo scopo. 
Coll’ostinazione non farete che peggiorare la situazione. 

Mi rappresentai vivamente Margherita ed i di lei cugini: 
Il vidi arrestati, interrogati, puniti, scherniti e, simile ad 
un lampo, mi balenò il pensiero che era bea possibile 
che i cugini di Margherita non fossero rimasti estranei 
a cose disoneste, sebbene con me avessero sempre fini a 
la maggiore onesta. Vi era sopra tutto 11 maggiore Che 
non mi era mai piaciuto; tornava a casa tardi e non 
sapeva mai contare nulla di brioso. Nondimeno ritenni 
ancora la confessione. 

— Io personalmente, risposi, non ho commesso alcun 
male e posso stare tranquillo. Ma non sarebbe impossibile 
che quelli coi quali mi sono trovato insieme, avessero 
commessa qualche azione audace ed illegale. Cercateli, 
trovateli, convinceteli e puniteli. In quanto a me non ho 
nulla da rimproverarmi finora, e non voglio recare alcuu 
dispiacere a quelli che verso di me furono buoni e gentili. 

L’amico di casa m’interruppe. 

— Si, li troveremo! esclamò alquanto agitato. Questi 
malfattori si riuniscono in tre case. 

Ed egli nominò le contrade, indicò le case e sfortuna- 
tamente fra queste ultime si trovò pure quella nella quale 
mi ero tante volte recato. 

— Il primo nido l’abbiamo già scoperto, continuò. In 
questo momento lo saranno pure gli altri due. Fra poche 
ore tutto sarà chiarito. V’ invito a sottrarvi per mezzo 
di una sincera confessione all’interrogatorio giudiziario 
ad un confronto ed a tante altre brutte cose. 

La casa era nominata. Mi parve dunque inutile di tacere 
più a lungo. Anzi, rappresentando le nostre riunioni in- 
nocenti, potevo sperare di essere utile non soltanto a me, 
ma pure agli amici. 

— Sedetevi 1 esclamai, fermandolo nel momento ch’egli 
stava per uscire. Vi racconterò tutto per recare confòrto 
non soltanto a voi, ma pure a me. Vi prego di una cosa 
soltanto, di non dubitare della verità di quanto vi dirò. 
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Raccontai alTamicq le cose come erano andate. In prin- 
cipio ero calmo; ma più mi ricordava delle persone, de- 
gù oggetti, degli avvenimenti, di tante giqje innocenti, 
di tante ore passate lietamente, più acquistavo la oertezza 
di deporre tutte queste cose quasi dinanzi al tribunale, 
e più crebbe il mio dolore. Finalmente scoppiai in un 
pianto dirotto, abbandonandomi al dolore più appassio- 
nato. L'amico di casa, il quale sperava che appunto dal 
parossismo doloroso dovesse scaturire la confessione della 
verità (giacché egli ^edeva nel mio dolore un sintomo 
indicante che io stessi, sebbene a rnalinquore, per dire 
tutto, per palesa 1 *® qualcosa di male) cercò di calmarmi 
il meglio che potò. In parte yi riuscì, ed iq potei termi- 
nare la mia storia. 

Era contento di trovarmi innocente; dall’ altra parte 
però dubitava tuttora della verità delle mie parole e tornò 
ud indirizzarmi delle domande che mi cagionavano nuove 
crisi di dolore e di rabbia. Finalmente lo assicurai che 
non mi rimaneva altro a dire e che sapevo benissimo che 
nulla avevo a temere perchè ero innocente, di buona fa- 
miglia e bene raccomandato. Aggiunsi che potrebbe darsi 
che gli altri nop fossero meno innocenti di me e dichiarai 
che se non si avesse per loro gli stessi riguardi che si 
avevano per me, se non si perdonassero loro errori gio- 
vanili, certamente nessuno mi avrebbe impedito di pren- 
dere una grave risoluzione. 

Anche su questo punto il mio amico cercò di chetarmi, 
ma non mi fidavo alle sue promesse, e quand’egli partì, 
mi trovai nella più terribile situazione. Mi rimproveravo 
di avere palesato tutto quello che sapevo. Prevedevo che 
si darebbe un* interpretazione equivoca a tutte queste 
azioni innocenti ed ingenue e che forse avevo mescolato 
in tutte queste cose e reso infelice il buon Pilade. Tutte 
queste considerazioni si seguivano nella mia mente; ero 
prostrato dal dolore. Non sapendo come rimediare a tanti 
mali, mi gettai sul pavimento, umidando questo colle mie 
lagrime. 

Non so quanto tempo avessi passato in questa posizione, 
quando mia sorella entrò, si spaventò e fece di tutto per 
rialzarmi. Essa mi raccontò che un magistrato aveva 
aspettato nella stanza di mio padre che tornasse l’amico 
di casa che mi aveva interrogato. Dopo erano stati rin- 
chiusi per qualche tempo, poi i due stranieri se n 'erano 
andati apparentemente soddisfatti. Mia sorella li aveva 
veduti partire ridendo ea aveva creduto capire che fra 
loro dicessero: 

— Tutto sta bene. Pare ohe sia una cosa da nulla. 

— Lo sò bene, esclamai, che per me e per noi è una 
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cosa da niente, e so pure che se avessi qualche colpa si 
avrebbe saputo sottrarmi al castigo. Ma gli altri, gii altri, 
poveretti, chi si curerà di difenderli? 

Mia sorella cercò di confortarmi coll’argomento che 
quando si voleva salvare i nobili bisognava anche coprire 
d’un velo indulgente le colpe degli umili. Ma le ai lei 
argomentazioni non valsero a rassicurarmi. 

Appena la sorella fu uscita nuovamente m'abbandonai 
al mio dolore rappresentandomi non soltanto il mio amore, 
ma pure tutte le sventure che potevano accadere. Rite- 
nevo che io e Margherita eravamo infelicissimi. 

L’amico di casa mi aveva ordinato di non lasciare la 
mia stanza e di non parlare se non coi membri della mia 
famiglia. Questo consiglio mi andò molto a genio, giacete 
desideravo d’essere solo. Di tanto in tanto comparivano 
mia madre e mia sorella, studiandosi in ogni modo di 
confortarmi efficacemente ; il secondo giorno anzi vennero 
a portarmi un’amnistia completa da parte di mio padre, 
il quale ora era stato informato di ogni cosa. M’invitarono 
pure ad uscire con loro per vedere le insegne deirimpero 
che si mostravano ai curiosi. Ma io non volli arrendermi 
al loro invito, dicendo che non mi curavo nè dell’impero 
Romano nè del mondo intero, prima che non sapessi 
quali conseguenze queU’affare, che per me era passato 
cosi liscio, avesse avuto pei miei conoscenti. Ma esse 
stesse intorno a questo punto non sapevano nulla e mi la- 
sciarono solo di nuovo. Però nei giorni seguenti furono 
fatti altri tentativi per indurmi ad uscire e ad assistere 
alle solennità che si svolgevano pubblicamente. Invano! 
nè il giorno dei ricevimenti in pubblico, nè il conferi- 
mento di nuovi titoli, nè il banchetto pubblico al quale 
assistettero il re e l’imperatore potevano commuovermi. 
Non volli vedere come l’elettore del Palatinato serviva i 
due sovrani, nè come questi andassero a visitare il primo. 
Lasciai che il giorno in cui si porgevano grazie pubbliche 
al cielo, l’imperatore si recasse nella chiesa dei cappuc- 
cini, lasciai partire e 1* imperatore ed i principi elettori 
senza mai abbandonare per un minuto la mia stanza. Ri- 
masi indifferente quando sentii gli ultimi spari dei can- 
noni, ed il pensiero di Queste feste nella mia mente si di- 
leguò come il fumo della polvere. 

Non trovavo più quiete se non nel pensare e nel rima- 
neggiare la mia sventura e nell’ esagerarla. Tutte le 
mie facoltà si erano concentrate su questo nunto e mi- 
nacciavano di precipitarmi corpo ed anima m una ma- 
lattia incurabile. Nello stato in cui mi trovavo ero in- 
differente a tutto. Nulla più mi parve desiderabile. Di 
tanto in tanto ero preso dal desiderio smanioso di sapere 
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quello che era successo al miei poveri amici ed alla fan- 
ciulla che amavo, quale fosse stato il risultato delle in- 
dagini, se fossero stati trovati innocenti, o complici di 
quel delitto. Mi rappresentavo queste cose in mille modi 
differenti e, ben inteso, io non mancavo di rappresentarmi 
i miei amici e Margherita come innocenti ea infelici. In 
un momento desideravo con veemenza di uscire da quel- 
l’incertezza. scrivevo all’amico di casa lettere minacciose 
affinchè egli non mi celasse l’esito della cosa; in un altro 
momento però stracciavo queste lettere nel timore che 
esse mi avessero fatto conoscere la mia sventura in tutta 
la sua estensione e privato di quel conforto col quale 
ora mi ero consolato. Cosi passai giorno e notte in grande 
inquietudine; gli scoppi della passione fùrono seguiti da 
momenti di stanchezza, e mi sentii quasi felice, quando 
fui colto da malattia violenta che indusse i miei genitori 
a mandare a chiamare il medico il quale mi prescrisse 
quiete assoluta. Tutti si credettero autorizzati ad assicu- 
rarmi che tutti quanti erano stati più o meno colpevoli 
erano stati trattati colla maggiore indulgenza, che i miei 
amici quasi interamente innocenti se la erano cavata 
con qualche leggero rimprovero e che Margherita aveva 
abbandonata la città e si era recata nel suo paese. Indu- 
giarono molto a comunicarmi l’ultimo di questi fatti. Io 

? iresi questo allontanamento non per una partenza spon- 
anea, ma per un esilio vergognoso. Il mio stato morale 
e materiale perciò non migliorava e fu allora che nacque 
per la nostra casa uno stato di malessere generale. Avevo 
tempo in abbondanza per ideare il più strano romanzo 
con una catastrofe tragica ed inevitabile, cercando così 
di mortificare io stesso la mia mente ed il mio cuore. 
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buona famiglia i quali, cominciando da audaoi mistifica- 
zioni, si erano lasciati trascinare fino alla truffa. Si era 
formata una piccola congiura in cui erano entrati a far 
parte uomini pervertiti che colle falsificazioni avevano 
commesso azioni assai riprovevoli. 1 cugini di Marghe- 
rita, dei quali m’informai con impazienza, erano stati 
trovati innocenti; avevano bensì conosciuti i rei, senza 
prendere parte però alle loro manipolazioni. 11 giovane 
da me raccomandato a mio nonno era stato uno dei peg- 
giori e non aveva desiderato di ottenere quel posto se 
non per assistere efficacemente le mosse dei suoi com- 
plici. La raccomandazione da me fatta in favore di quei- 
rindividuo aveva messo la giustizia sulle mie tracce. 

Dopo tutto questo chiesi notizia di Margherita manife- 
stando nuovamente quanto mi fosse cara. 

— Tranquillatevi, rispose sorridendo il mio interlocu- 
tore. questa fanciulla ha fatta un’ottima impressione ai 
giuaicl i quali non trovarono In essa se nqn qualità di 
vera e pura ragazza. Non le fu negata 1* autorizzazione 
di lasciare la città, autorizzazione da lei chiesta. Parlando 
di voi si fece onore; io ho letto negli atti tutta la di lei 
deposizione ed ho vista la sua firma. 

— La firmai esclamai. La firma che prima mi res 
tanto felice e poi tanto sventurato 1 dite che cosa ha con 6 
fessato? Che cosa ha firmato? 

L’amico esitò alquanto, ma il sorriso delle sue labbra 
mi assicurò che non voleva nascondermi nulla di grave. 

— Se insistete per saperlo, rispose finalmente, ecco 
quanto ella disse intorno a voi ed alle relazioni corse 
tra voi ed essa. Non posso negare, disse, che lo vidi 
spesso e con piacere, considerandolo però sempre come 
un fanciullo e nutrendo per lui l’affetto d’una sorella. In 
molti oasi, invece di esortarlo ad un’azione equivoca, gli 
ho dato consigli buoni ed utili; talvolta anzi gli ho impe- 
dito di prendere parte ad azioni da cui avrebbe potuto 
sorgere per lui qualche danno o dispiacere. 

L’amico seguitò por un pezzo a far parlare Margherita 
nel tuono di governante e di maestra. Ma io già non lo 
ascoltavo più. Mi sentii terribilmente offeso che essa, 
mi avesse trattato come fanciullo e mi credevo tutto ad 
un tratto guarito di ogni passione per lei. Mi affrettai 
di assicurare l’amico ohe ormai tutto era finito. Non parlai 
più di essa, non pronunciai più il di lei nome; tuttavia 
non potei impedirmi di prendere nuovamente in consi- 
derazione tutta la sua condotta che ora vedevo sotto tut- 
t’altro aspetto. Trovai insopportabile che una giovane 
appena di alcuni anni più attempata di me mi prendesse 
per un fanciullo, mentre io credevo di poter passare per 
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M. convinsi presto che con nn*occnpaiione qualimqcf 
sarei facilmente uscito da quelle ani-osci e morali. Ma not 
sane- o trovare i! modo di occuparmi. È vero che le ni* 
cogniz'oni in molti punti ancora erano lacunose e ci* 
mi rimaneva molto a studiare per prepararmi a seguir^ 
i corsi deU’accademia; ma non v*era nulla che aves^ 
potuto attirarmi. Vi erano tante cose che mi parevac*- 
conoscinte e triviali, ed in me non trovavo la forza ne 1 
voglia di approfondirle. Mi lasciai persuadere sui intra- 
prendere gli studi favoriti dal mio nuovo amico, i qua. 
mi o Uri vano un vasto campo per andare in cerca di nuove 
cognizioni e di nuovi pensieri. Cominciai col mio amica- 
lo studio della filosofia. Egli aveva fatto i suoi studi sotto 
Davies a Jena e, da uomo intelligentissimo, aveva ben 
capito la teoria dei suo professore che ora s'ingegnò ad 
insegnarmi. Sfortunatamente il mio cervello si rifiutava 
a ricevere le cose nelle combinazioni che egli presen- 
tava. Faceva delle questioni alle quali egli prometteva 
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di rispondere più tardi; ponevo dei quesiti a cui egli pro- 
metteva pure di soddisfare quando avessi fatto maggiori 
progressi* La maggiore differenza di opinioni esistente 
fra lui e me consisteva nel sostener io che una filosofia 
particolare non era necessaria, essendo questa già conte- 
nuta nella religione e nella poesia. Egli a nessun costo 
voleva ammettere questa tesi, ingegnandosi di provarmi 
come la religione e la poesia fossero nate dalla filosofia. 
Io negavo costantemente quello che egli sosteneva ed a 
misura che ci inoltravamo nella discussione ? trovavo 
nuove argomentazioni per appoggiare la mia tesi. Sapevo 
che in poesia esiste una certa fede nell’impossibile, che 
nella religione si crede all’intelligibile, e mi pareva che 
i filosofi si trovassero in cattivo punto quando volevano 
spiegare e l'uno e l’altro; il che era facile provare colla 
storia della filosofia, ove si rileva che l’uno cerca sempre 
ragioni diverse da quelle ammesse dall’altro, e che in fin 
dei conti gli scettici rigettano e le ragioni dell’uno e 
quelle dell’altro. 

Appunto questa storia della filosofia, che il mio amico 
doveva studiare con me, giacché non mostravo alcuna in- 
clinazione peli’ insegnamento dogmatico, mi pareva assai 
divertente, nel senso, cioè, che stimavo ugualmente tutte 
le opinioni per quanto mi era possibile intenderle. Nei 
filosofi e nelle scuole più antiche vidi con piacere che 
poesia, religione e filosofia si confondevano e difendevo 
quella mia opinione con vivacità tanto maggiore che pa- 
reva fossn appoggiata non soltanto dal libro di Giobbe, 
dal Can le ) dei Cantici e dai Proverbi di Salomone, ma 
eziandio ualle poesie di Orfeo e di Esiodo. Come testo del 
suo insegnamento il mio amico aveva scelto il piccolo 
trattato di Brucker, e più ci inoltravamo, meno ne ca- 
pivo. Non riescivo a capire quello che avevano pensato i 
primi filosofi della Grecia. Mi sembrava che Socrate fosse 
un uomo savio ed intelligente la cui vita e morte pote- 
vano benissimo paragonarsi a quella di Cristo. I suoi di- 
| scepoli però mi pareva rassomigliassero molto agli apo- 

! stoli, i quali, appena morto il maestro, si divisero, cre- 

dendo ciascuno giusto quello che gli inspirava la propria 
intelligenza ristretta. 

Nè la precisione e perspicacia di Aristotele, nè la ver- 
bosa abbondanza di Piatone poterono convincermi ; invece 
mi sentii adirato contro gli stoici, mi procurai le opere 
di Epiteto e ne feci uno studio accurato. Il mio amico 
vide con dispiacere come io mi fermava sopra questo punto 
da cui non riesciva a distaccarmi; giacché non ostante 
tutti gli studi! da lui percorsi non seppe risolvere la que- 
stione principale. Sarebbe bastato che egli mi avesse detto 
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che nella vita l'azione era U principale, che l godhncgfc 
e le soiTerenze si presentano da sè. Intanto non occorra 
troppo influenzare la gioventù; essa non $i ferma sopra 
massime false da cui la vita tosto la separa. 

la lauto la bella stagione era Tenuta, e frequentavamo 
assiduamente i luoghi di divertimento che si trovano nu- 
merosi nei dintorni della città. Ma appunto in qn*=T. 
luoghi mi sentivo poco bene. Ero sempre seguito dal- 
l* immagine dei cugini di Margherita, ed ora qui, ora h 
temevo di vederne comparire qualcuno. MI riusciva in- 
sopportabile persino lo sguardo piu indifferente che e 
fermava sulla mia persona. Avevo perduto quel sentimeEt: 
di felicita inconscia, col quale altre volte avevo giriti 
dapertutto, col quale mi ero mescolato alla folla sena 
credermi osservato da nessuno. Ora mi ero fatto ipocon- 
driaco; credevo che gli sguardi della gente si rivolges- 
sero a me e mi osservassero per trovare e per biasimai 
i miei d. ietti. 

Trascinai dunque il mio amico con me nei boschi; « 
fuggendo quelli monotoni composti da soli pini, condii 
il pa>io verso le belle foreste ombrose, che non eitr 
prono gran parte di quella contrada, ma che tuttavìa sono 
estere abbastanza, perché un cuore ferito ed addolorate 
vi si possa nascondere. In una foresta profonda avevo 
scelto un luogo dall’ aspetto grave, ove delle querele an- 
tichissime adombravano un vasto spazio. II suolo era al- 
quanto declive, il che prestava un pregio maggiore a 
quei tronchi antichi. Intorno a questo spazio si trovavano 
degli arbusti in mezzo ai quali si alzavano roccle potenti 
ed un ruscello scorreva rapidamente a poca distanza. 

Appena ebbi trascinato il mio amico, il quale preferiva 
la campagna aperta, il fiume e la vicinanza degli uomini, 
in questo luogo, egli sorridendo mi assicurò che ero tra 
vero Tedesco, e mi raccontò come Tacito già avesse detto 
che i nostri antenati si erano accontentati dei sentimenti 
che la natura, semplice e grandiosa nello stesso tempo, 
sapeva suggerire. Non aveva raccontato per molto tempc 
che io ad un tratto esclamai: 

— O. perchè questo sito delizioso non si trova In perfetta 
solitudine! Perché non possiamo chiuderlo, segregarlo 
dal resto del mondo, possederlo per noi soli! certo non 
v’ò adorazione più divina e piu nobile, se non quella che 
non chiede un’immagine artificiale, e scaturisce solo dal 
contatto colla naturai 

Tuttora non ho smarriti i sentimenti che allora mi agi- 
tavano: non mi ricordo più le parole che mi sfljggirona 

t o però che I sentimenti d’ espansione dalla gioventù e 
el popoli primitivi ed incolti tendono verso il sublime, 


Digitized by VjOOQIC 


AUTOBIOGRAFÌA Di G. W. GKETHE 173 

che ci viene suggerito da cose esteriori e che è sempre 
più forte e più grande di quanto sappiamo concepire. 

Un tale sfato d’animo viene più o meno avvertito da 
tutti gii uomini ohe cercano in mille modi di soddisfare 
questa specie di bièogrio. Mà sicCoiùè li sublime nasce 
nel crepuscolo e nella notte, nelle quali le forme si con- 
fondono, e esso viene distrutto dal giorno che separa e 
fa vedere distintamente ogni cosa, — cosi pure il sublime 
svanisce dinanzi alla coltura crescente se non si unisce 
Ultimaménte al principio del bello col quale diventa im- 
mortale. 

I pochi momenti nei quali godevo di questi sentimenti 
sublimi ibrono abbreviati dal mìo aulico che non faceva 
che ragionare. Quahdo pbi uscivo nel mondo, in quel- 
T ambiente chiaro e prosaico, cercavo sempre invano di 
fare rivivere in me questi sentimenti. Però il mio cuore 
era più o meno ferito; non riuscivo a calmarlo: aveva 
amato e perduto l’oggetto della Sua adorazione; aveva 
vissuto ea aveva pèrduto parte di questa vita. Un amico 
che mostra di volere istruire ed educare, pur troppo non 
inspira mólta simpatia, mentre una donna intenta allo 
stesso scopo pare un essére celeste e costringe all’ado- 
razione. Ma per me quell’essere che mi era parso l’espres- 
sione del beilo non mi era più vicino; non dì rado, sotto 
l’ombra delle mie querce ne edevo l'immagine senza 
che riuscissi a fermarla, e sentiva un bisogno potente di 
trovare qualche altro oggetto che ne facesse le veci. 

Insensibilmente avevo avvezzato ed anzi costretto il mio 
amico e sorvegliante a lasciarmi solo; giacché perfino 
nella mia selva non mi bastavano più quei sentimenti di 
larga espansione. L'occhio era l'organo speciale col quale 
penetravo il mondo. Sin dal primi anni avevo vissuto in 
mezzo a pittori e mi ero assuefatto a considerare tutti i 
fenomeni dai punto di vista artistico èd estetico. Ora che 
mi trovavo abbandonato a me stesso ed alla solitudine, 
questa tendenza manifestatasi in modo spontaneo. Dovun- 
que dirigessi lo sguardo vedevo un Quadro; desideravo 
ai ritenere e di riprodurre tutto quanto mi colpiva e mi 
misi a ritrarre nel modó più grottesco dal vero. A questo 
riguardo tutto mi mancava, eppure continuai, sebbene 
privo di ogni abilità tecnica. Ammetto che in tal modo mi 
avvezzavo a considerare colla massima attenzione ogni 
fenomeno, però, togliendone soltanto il complesso e V ef- 
fetto generale. La natura noti mi avéVa destinato a diven- 
tare poeta descrittivo 9 non mi ai'èVa concesso nemmeno 
la facoltà di ritrarre colla matita cose isolate ed indivi- 
duali. Siccome questi disegni però etano il solo modo col 
quale io potessi manifestare i miei sentimenti, cosi con 
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ostinazione quasi melanconica non Folli desistere. E mi 
ostinavo tanto più quanto meno il successo coronava i 
miei sforzi. 

Non negherò però che qualche volta facevo anche provi 
di malizia, avendo osservato che il mio amico ogni volta 
che avevo scelto come soggetto di studio qualche scena, 
sapendo per esperienza che allora ci saremmo formati per 
un’ora almeno, aveva preso i* abitudine di ritirarsi con un 
libro in qualche sito vicino. Partito lui nulla più mi di- 
sturbava e mi abbandonavo liberamente allo studio de. 
gruppi di tronchi e di foglie. Questi gruppi m'inspira Tra 
una specie d’affetto perchè mi ricordavano pensieri e sen- 
timenti che il loro aspetto mi aveva suggeriti. In tal 
modo le erbe ed i fiori più semplici possono diventare uà 
giornale favorito, giacché all’uomo pare importante tut$o 
quello che gli ricorda un momento felice. Anche adesso 
mi sarebbe difficile distruggere cose r&ccoltq in epoche 
diverse, perchè fanno risorgere in me il ricordo di mo- 
menti di dolce melanconia. 

Se però queste foglie e piante in generale potevano pre- 
sentare un interesse particolare, ciò era dovuto all’atten- 
zione di mio padre. Dal mio sorvegliante egli era stato 
informato che, a poco a poco, andavo riconciliandomi cobo 
stato di cose presente e che mi ero dato con passione il 
disegno. Ne era rimasto molto soddisfatto non soltanto 
perchè egli stesso pregiava molto le arti del disegno, 
quanto perchè V amico Seekatz più volte gli aveva detto 
che sarebbe stato peccato se io non diventassi pittore. 
Ma anche qui vennero a contrasto il carattere dei padre 
e quello dei figlio. Mi era quasi impossibile stenderei 
miei disegni sopra carta buona e pulita; sceglievo eoo 
preferenza fogli vecchi e guasti, quasi avessi temuto di 
stendere i miei rozzi schizzi sopra fogli bianchi e nitidi I 
Nessuno poi dei miei disegni era completo; come mai 
avrei potuto completarli, quando vedevo coll'occhio uà 
complesso senza capirlo, ed un dettaglio che conoscevo 
senza avere nè la pratica nè la pazienza di ritrarlo fedel- 
mente! Però anche in questo punto il metodo pedagogico 1 
di mio padre era ammirabile. Con benevolenza egli si fa- I 
ceva mostrare i miei tentativi, circondando ogni schizzo I 
incompleto di quattro linee come di una cornice, volendo I 
con ciò indurmi a completarlo. I fogli di dimensione ir- -I 
regolare venivano da lui tagliati e regolarizzati, eco- (I 
m inciò a farne una raccolta per potersi in seguito rafie- Il 
grare dei progressi di suo figlio. Non si opponeva quindi M 
quando mi vedeva uscire per andare attorno ed era eoo- | 
tento quando gli portavo qualche fascicolo atto a nutrire II 
le noe speranze. H 


4 


Digitized by VjOOQIC 


AUTOBIOGRAFIA DI G. W. GCBTHE lfó 

Non si temeva più che io ricadessi negli errori passati, 
e a poco a poco mi fù concessa nuovamente pienalibertà. 
Facevo per motivi casuali ed in compagnia di uomini 
incontrati per caso molte gite nei monti cne sin dai miei 

g rimi anni avevo visto nella lontananza. Cosi visitai Hom- 
urgo, Kronenburg, salii sul Feldberg, e il vasto orizzonte 
che si offriva allo sguardo dalla cima di questo monte ci 
trascinava sempre più lontano. Fui pure a Koenigstein , 
passai parecchi giorni a Wiesbaden, Schwalbach e nei 
Sintomi di questi luoghi; giunsi pure fino alle rive del 
Reno che avevamo visto dalle alture di quei monti. Am- 
mirai Magonza, ma non mi ci fermai, giacché la mia mente 
giovanile anelava la natura libera. Coi compagni ammirai 
pure la pittoresca situazione di Biberich, poi tornammo 
indietro. 

Tutto questo giro da cui mio padre si era promesso 
molti schizzi, sarebbe quasi rimasto senza frutto alcuno ; 
ci vorrebbe talento ed abilità grandissimi per concepire 
il ritratto di un vasto paesaggio. Ma mi sentivo attirato 
dalle scene più ristrette ; non incontrai rovina di castello, 
o pietra che avesse accennato a tempi passati senza ri- 
trailo il meglio che potevo. Andai fino a disegnare la 
pietra di Druso che si trova sui bastioni di Magonza. 
Sfortunatamente però mi ero provvisto di carta cattivis- 
sima ed avevo anzi accumulato il disegno di parecchi 
oggetti sopra uno stesso foglio che furono da mio padre 
separati e stesi sopra cartoni, il che mi costrinse difatti a 
completare gli schizzi di varie montagne. Sebbene i suoi 
sforzi paterni non riuscissero ad aumentare il mio ta- 
lento, però questa sua tendenza verso il buon ordine eser- 
citò sopra di me un* influenza segreta che in seguito si 
manifestò in vari modi. 

Vi era una persona però che m* induceva sempre a tor- 
nare quanto prima da queste escursioni in parte artistiche 
che si compievano in poco tempo e potevano facilmente 
ripetersi. Questa persona era mia sorella, che sin dai primi 
anni esercitò su di me un’influenza potentissima. Aveva 
appena un anno meno di me, aveva partecipato a quasi 
tutte le vicende della mia vita; eravamo uniti intima- 
mente. Fummo stretti più fortemente ancora da circo- 
stanze particolari della nostra vita di famiglia. Nostro 
padre era amoroso, ma grave; era di sentimenti delica- 
tissimi, ma nondimeno severo assai, perchè voleva dare 
ai suoi figli la miglior educazione possibile e reggere e 
mantenere rispettata ed ordinata la sua casa e la sua fa- 
miglia. Mia madre invece era quasi un fanciullo che an- 
dava formandosi di pari passo coi suoi figli maggiori; 
essa, mia sorella ed io guardavamo il mondo con isguardo 
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8 ano, e più crescevano 11 nostro sviluppo e le noatre Ibrze 
vitali, più domandavamo di godere. Questo contrasto col- 
rondare degli anni si accentuava sempre più. U padre 
non cambiava la sua opinione; la madre ed 1 figli non po- 
tevano rinunciare ai propri sentimenti ed Ai propri desi- 
deri. Era naturale, che in tali circostanze, fratello e so- 
rella si stringessero insieme . ed inclinassero dalla parte 
della madre per procurarsi almeno parte dei piaceri che 
in massima venivano loro negati. Siccome però le distra- 
zioni erano rarissime in confronto delle lunghe ore d. 
studio e di lavoro, specialmente per mia sorella ohe noe 
poteva allontanarsi aa casa tanto spesso quanto me e par 
uno spazio di tempo egualmente lungo, cosi ella sentn 
più forte il bisogne di trovarsi con me, ed il suo pensiero 
mi accompagnava anche quando ero lontano. 

Come nei primi anni eravamo associati nei giuochi e 
negli studi, cosi anche il nostro sviluppo intellettuale « 
la nostra educazione camminavano di pari passo tanto 
che parevamo gemelli; e questa mutua confidenza, quest* 
comunanza non cessò mai. Tutto ci fu comune: le ten- 
denze giovanili, l’ insorgere di tutti i sentimenti; eravamo 
stretti Intimamente dalla parentela, e dalla stessa paren- 
tela eravamo separati. 

Non ò se non con dispiacere che ora torno sopra qod- 
T argomento che già anni fa tentai di rappreseptare sena 
però riuscirvi. Fatalmente dovetti perdere pur troppo pi* 
sto quell* essere amato e simpatico e sentii il bisogno & 
rappresentarmi nuovamente tutti i suoi pregi e concepii 
un poema nel quale mi fosse possibile di concretarne 
r individualità ; ma la forma di questo poema non po- 
teva essere se non quella dei romanzi di Richardaoo. 
Soltanto entrando in particolari minuziosi avrei potuto 
dare una giusta idea ai quella strana personalità. Ma il 
turbine della vita mondiale non mi permise di porre in 
esecuzione questo bel progetto a cui non mi mosse se noa 
il desiderio di far risorgere per un momento l’ombra di 

2 uel dolce intelletto. Era grande di statura, ben fatta e 
elicata. Il suo contegno era dignitoso ed amabile nello 
stesso tempo. I tratti del suo viso non erano nò belli ne 
importanti, ma esprimevano un carattere che non era e 
non poteva essere sempre in perfetta armonia. 1 suol occhi 
se non erano ì più belli che mai vidi, certamente supera- 
vano quelli di tutti gli altri per la profondità e promet- 
tevano assai; quando erano animati da qualche affetto, 
dall’ amore, il loro splendore era sublime; in tali mo- 
menti però la loro espressione non era proprio quella della 
tenerezza che nasce dal cuore ed implica il desiderio, il 
bisogno; era piuttosto l’ espressione di un’auima piena, 
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ri£ca e generosa, pronta a dare senza mai chiedere nulla 

P ^uèlìo che talvolta faceva pafere il suo volto addirit- 
tura brutto, era la moda del tempo, là quale non soltanto 
voleva libera la fronte, ma faceva tutto per renderla più 
larga; e siccome mia sorella aveva una fronte larga e 
pura, ciglia forti e neri, occhi sporgenti, ne nasceva una 
specie di contrasto, il quale nel primo momento non era 
certamente grato all* occhio dello straniero. Ella ebbe 
presto coscienza di queste cose, e più s’inoltrava in quelli 
anni nei quali i due sessi trovano un piacere innocente a 
contemplarsi, più questo sentimento le pesava. Nessuno 
può avere ribrezzo della propria persona: il brutto non 
meno del bello ha il diritto di godere dell* esistenza, e 
siccome la benevolenza abbellisce, siccome ciascuno con- 
templa con piacere nello specchio il proprio ritratto, così 
gl può dire che ciascuno debba necessariamente contem- 
plarsi con piacere se anche non lo vuole. Mia sorella però 
aveva la mente troppo forte, troppo penetrante per potersi 
illudere sotto questo punto ai vista; sapeva pur troppo 
che le amiche la superavano di molto in quanto alla bel- 
lezza, senza avere coscienza ohe essa possedeva delle doti 
che la natura non aveva concèsse ad altri. 

Se una donna può essere indennizzata del difetto di bel- 
lézza, mia sorella ne era abbondantemente compensata 
dalla fiducia illimitata, dalla stima e dall’ affetto che tutte 
le sue amiche professavano per essa; qui l’età non in- 
fluiva, tutti indistintamente dinanzi a lei s'inchinavano. 
Ella era diventata il centro di una piacevole società : non 
vi mancavano i giovani che avevano saputo introdurvisi; 
ciascuna delle fanciulle aveva trovato un amico; mia so- 
rella sola era rimasta isolata. E bisogna dire che se 11 di 
lei esteriore non era attraènte, il caratteri che vi si na- 
scondeva era piuttosto riservato Che espansivo. Mia so- 
rella avea piena coscienza di tutto questo e non me lo na- 
scondeva; tutta la potenza d’ affetto di cui era capace si 
concentrava quindi sopra di me. Era un caso abbastanza 
strano. Precisamente come i confidenti ai quali si Svela 
qualche combinazione amorosa, vi prendono parte viva- 
mente e si trasformano in innamorati e rivali, riuscendo 
talvolta di accaparrare per sè tuttò l'affetto, così fh anche 
di noi. Quando furono rotte le fniè relazioni con Marghe- 
rita, mia sorella mi confortava tanto più volentieri quanto 
più era soddisfatta di essere stata liberata da una rivale. 
E nello stesso modo anch’io non potevo difendermi dal 
provare una soddisfazione non indifferente quando mia 
sorella confessava ohe io era 11 solo, che veramente l'a- 
masse, la conoscesse è la pregiasse, Se di quando in 

12 
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quando In me si rinnovava il dolore per la perdita di 
Margherita, allorché prorompevo in lagnanze ed in la- 
grime appassionate, questa mia disperazione trovava nel 
cuore di lei un eco fortissimo ; e ci sentivamo ambedue 
tanto più infelici quanto meno i legami di stretta paren- 
tela in questo caso strano permettevano ai confidenti di 
trasformarsi in amanti. 

Fortunatamente il dio degli amori, che al solito è Tin- 
tore di tanti imbrogli e di d ispiaceri, qui esercitò un'azione 
benefica che ci trasse da ogni impaccio. Con un inglese 
clic faceva la sua educazione nell istituto del signor Pfeii 
avevo stretto relazioni piuttosto vive. Questi conosce* 
benissimo la sua lingua ed io nella sua società la prati- 
cavo imparando da lui molte cose del suo paese. Durante 
molto tempo egli frequentò la nostra casa senza che io 
mi fossi accorto che avesse per mia sorella il benché mi- 
nimo affetto; nel frattempo però egli dovette concepire 
per essa una violenta passione che inaspettatamente egfi 
manifestò. Mia sorella lo conosceva; essa lo stimava ed 
egli lo meritava. Quando conversavamo in inglese, essa 
era quasi sempre presente. Tanto lei quanto io avevamo 
cercato d’ imparare da lui tutte le stranezze della pro- 
nuncia inglese adottando nello stesso tempo il modo par- 
ticolare di parlare del nostro amico, e chi ci avesse sen- 
tito certamente si sarebbe meravigliato di sentire parlare 
tre persone appunto come avessero la bocca egualmente 
conformata. (ìli sforzi del nostro amico per imparare il 
tedesco collo stesso successo non riuscirono, e credo che 
tutto il piccolo commercio d’amore che si sviluppò tn 
lui e mia sorella ebbe luo$o in lingua inglese. Parevano 
fatti l’uno per l'altra; egli era grande e ben fatto e più 
svelto ancora di mia sorella; la sua feccia era piccola e 
non sarebbe stata brutta se il vaiuolo non l'avesse sfigu- 
rata. La sua condotta era tranquilla ed energica, talvolta 
asciutta e fredda; ma era pure buono, amoroso e nobile, 
e le sue inclinazioni calme, ma tenaci. Questa coppia 
nuova o seria si distingueva sensibilmente dalle altre, 
unite da più tempo, ma di carattere più leggiero, che non 
troppo si curavano dell’avvenire, le cui relazioni non erano 
che una preparazione passeggierà a legami più serii. 

La piccola società che si era formata non lasciò passare 
la bella stagione senza fare molte gite sopratutto sul- 
l’acqua, perché quest’ ultime sono sempre le più diver- 
tenti di tutte le escursioni. Sull'acqua, o in terra perù 
si formavano sempre le stesse coppie; e per alcuni no- 
mi ni, che, come me, non avevano strette relazioni amorose, 
non rimaneva compagnia di donne. Vi era un amico che 
si trovava nello stesso caso; era un giovane ohe era sem- 
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pre di ottimo nmore, ma che mancava di tenerezza, che 
possedeva molto spirito^ ma non quelle piccole attenzioni 
senza le quali una relazione affettuosa è quasi impossibile. 
Questi, dopo essersi lagnato più volte in modo comico e 
spiritoso ai questo suo stato, promise di fare in una pros- 
sima adunanza una proposta che avrebbe rimediato a 
questo male. E non mancò di eseguire la sua promessa. 

Un giorno avevamo fatto una bellissima gita sul fiume, 
Passeggiando eravamo arrivati in un sito ameno tra due 
colline ombrose. Ci eravamo stesi sull'erba, o seduti sulle 
radici di alberi e su roccie che uscivano dal suolo. Ave- 
vamo fatto un’allegra e frugale colazione, quando l’amico 
con gesto comico ci pregò di avvicinarci a lui e cominciò: 

— Carissimi amici e amiche I mi rivolgo non soltanto 
a quelli che hanno trovato un compagno od una com- 
pagna, ma pure a quelli che sono rimasti isolati ! Risulta 
sin d’adesso che è indispensabile che qualche predicatore 
severo sorga per iscuotere la coscienza della società pre- 
sente. Non poco degli egregi miei amici hanno trovato 
una compagna e staranno bene; altri sono rimasti isolati 
e stanno male: lo so per esperienza. Ora sebbene gli ac- 
compagnati formino la maggioranza, non posso impedirmi 
di credere che sarebbe dovere della società di provve- 
dere al benessere di tutti. Perchè ci riuniamo in cosi 
gran numero se non per godere l’uno dell’ altro? e come 
mai si potrà fàre questo se nel seno del nostro cerchio 
si formano tanti gruppi particolari? Naturalmente sono 
ben lungi dal volere combattere relazioni cosi dolci; ma 
« tutto a suo tempo! » dice un ottimo proverbio a cui 
nessuno pensa, quando personalmente si diverte. 

Su questo tuono l'amico continuò ad esporre i doveri 
sociali. 

— Le relazioni intime, disse, non possono mai man- 
carci. Abbiamo in noi i sentimenti da cui nascono spon- 
taneamente ; mentre le virtù sociali devono essere impa- 
rate e per quanto anche vi progrediamo, sempre ci offrono 
qualcosa di nuovo da imparare. 

E l’amico qui dal generale passò al particolare. Le sue 
osservazioni colpirono l’uno e l’altro cne fra loro si guar- 
darono; ma l’amico era di quelli che hanno il privilegio 
di non offendere mai nessuno e possono continuare ogni 
loro discorso senza essere interrotti. 

— Non basta, continuò, di scoprire i difètti. Auzi sa- 
rebbe male il ferlo quando non si sapesse rimediarvi. Non 
è quindi mia intenzione di esortare, come farebbe qualche 
predicatore di quaresima, a cambiare il modo di vita. Al 
contrario auguro a tutte le coppie presenti lunga e pro- 
spera durata, ma vorrei, che queU’lsolarsi in gruppi gra- 
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*io8i non avvenisse durante le nostre riunioni, e ciò nel- 
l’ interesse degli stessi nostri divertimenti. Se la mia 
proposta incontra il favore degli amici e delle am:cV 
qui riunite, tengo pronto il mezzo di tradurla in atto. Beco 
qui una borsa contenente biglietti coi nomi di tutti i si- 
gnori qui presenti. Presento questa borsa alle signore eh? 
faranno ciascuna la sua estrazione, obbligandosi dì accet- 
tare come servitore umilissimo quello di cui avrà estratto 
U nome. Ben inteso questo obbligo non avrà forza che per 
le ore durante le quali rimarrà unita la nostra società 
Sciolta la riunione rimane sciolto l’obbligo, e le signor* 
saranno libere di farsi ricondurre a casa aa chi mògi:: 
loro piacerà. 

Una gran parte della società si rallegrò di questo <fi- 
scorso e del modo in cui era stato pronunziato, ed en 
disposta ad accettare la proposta dell'amico. Alcune oop- 
nie però avevano abbassato lo sguardo senza dir nana 
come se non credessero che il nuovo progetto potesse 
corrispondere ai loro scopi. L’amico se ne accorse. 

— Davvero! esclamò con veemenza àssal comica: dav- 


vero, mi meraviglio che, mentre altri indugiano, qualcuno 
non sorga in piedi per lodare la mia proposta, per espri- 
merne meglio l’utilità e per dispensarmi di cantarne io 
stesso le lodi. Sono il più attempato di voi tutti, e Dio 
me lo perdoni! già sono calvo e lo debbo alle mie pro- 
fonde meditazioni, (qui l’amico si tolse il cappello e con- 
tinuò:) ma espormi con soddisfazione la mia calvizia w 
almeno potessi dirmi che a me o ad altri essa recasse 
qualche utilità. Amici miei, siamo giovani, e ciò è uè' 
vantaggio; saremo vecchi' ed è stupido; recìprocamente 
ci perdoniamo tutto o quasi, ed è un altro vantaggio ohe 
bène si addati a a questa stagione. Ma presto verranno 
altri giorni nei quali ciascuno sarà scontento di sè e dovrà 
regolarsi come potrà. Verranno altri giorni ancora nei 
quali altri saranno Scontenti di noi e Specialmente per 
motivi a noi stessi inesplicabili. Questi giorni non devono 
trovarci impreparati. È giunto ora il momento di Studiare 
e di fare un tirocinio preparatorio. 

Aveva pronunciato tutto questo discorse e sopratutto 
l’ultimo passo col tuono e col gesti da cappuccino; es- 
sendo cattolico, aveva avuto l’occasione di studiare il modo 
di parlare di questi padri. Ora parve sfiatato ed aaciugò 
il suo capo giovane e calvo che gli davà perfettamente 
l’aspetto di un frate, facendo ridere tutti i membri più 
allegri della compagnia l quali erano desiderósi di sentire 
U seguito del suo discorso. Ma Invece di continuare agl! 
estrasse la sua brava borsa e presentandola alla signor» 
ohe gli stava più vicino: 


Digitized by VjOOQIC 


AUTOBIOGRAFIA di g. w. gcethb 181 

— Facciamo una provai esclamò. L’opera sarà il pa- 
negirico dell’ autore, Se durante gli otto giorni seguenti 
il mio progetto non ai mostra buono, lo abbandoneremo, 
per tornare al sistema antico. 

Sla perché lo approvavano, .sia perchè non volevano 
apertamente opporsi, le signore, una dopo r altra, estras- 
sero il loro biglietto, non senza manifestare varie pas- 
sioni in questo giuoco innocente. Fortunatamente la sorte 
separò quelli di carattere allegro, mentre i più scrii ri-, 
masero uniti, dimodoché anche mia sorella non fu strap- 
pata dal lato del suo Inglese. Le nuove coppie furono 
subito unite; fù bevuto alla loro salute, e si auguravano 
piacere tanto maggiore quanto meno doveva durare la 
loro unione. Questo fu senza dubbio uno dei momenti più 
felici e più allegri che per molto tempo si ebbe nella 
nostra società. I giovani che erano rimasti scompagnati, 
ricevettero la missione di provvedere (secondo f espres- 
sione del nostro oratore) «furante gli otto giorni a) bene 
deU’anima e del corpo; e gli pareva necessario sopra- 
tutto che si occupassero del bene dell’anima, sapendoli 
corpo quasi sèmpre provvedere a sé stesso. 

I presidenti della nostra società, che tenevano molto a 
farsi onore, proposero immediatamente nuovi giuochi di- 
vertenti, mentre facevano preparare a qualche distanza 
una cepa Inaspettata; quando tornammo la nave fu illu- 
minata, benché la luna che splendeva dal cielo avrebbe 
potuto dispensarli da quest’ultimo disturbo: ma essi si 
scusarono dicendo che corrispqndeva perfettamente al 
nuovo sistema di sopraffare con lumi terrestri gli sgaardl 
amorosi della luna celeste. 

— Ite missa est! esclamò il nostro Solone, quando sbar- 
cammo. 

^Ciascuno condusse a terra la sua signorq, e poi la ce- 
dette a chi di ragione. 

Alla prossima riunione II nuovo sistema fu adottato per 
tutto l’estu te. Bisogna confessare che questo scherzo In- 
fuse una vita nuova in tutta la compagnia, cercando 
ognuno di render»! quanto più possibile accetto alia com- 
pagna alla quale la sorte lo aveva unito e non dubitando 
che per la durata di una breve settimana non si sarebbe 
trovato a corto di spirito e di gentilezze. 

Appena tutto era stabilito che, invece di ringraziarlo* 
al nostro oratore Bl rimproverò ch’egli non avesse pro- 
nunziato la parte migliore del discorso ideato. Egli cercò 
«il schermirsi, allegando che la parte migliore al un di- 
scorso era sempre la persuasione, e che chi non sapesse 
persuaderei qqn doveva parlare. Ma siccome non gii da- 
vanò pace, egli sorse per pronunziare un’altra cappucci- 
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nata più stramba della prima, forse perchè effli si Dronoae 
di dire cose assai serie. Con citazioni bibliche 
entravano per nulla nel suo sogrgretto, con immatrm» 
poco visi adattavano, con aUusìoni chenulìa 
egli dimostro che chi in questo mondo nonsaSX 
4 T? e , P a . S8loni > 1® su® inclinazioni, i suoi desideri e oro- 
g-etti, inciampa necessariamente in difficoltà di ogni sortì! 
si espone spesso alle beffe degli uomini senza maJ^S 

U 8U0 E . c °P°i, aggiunse pure che l'amore nto! 
ogni altra cosa richiede il più profondo silenzio. 

„«S. l Ì e li t ultimo pensiero si vedeva ricomparire in osai 
nnnL d tn ri? disc< ? r f° senza però venire chiaramente pro? 
nunciato. Chi vorrà formarsi un concetto preciso di auest» 
uomo singolare dovrà considerare che mTtaW 
natura di molti talenti sviluppati nelle scuole g^totich? 

±t. P r, edeVa *i Una conoscenz a profonda deUa pSìto v^ 
ziosa del carattere umano. Aveva ventidue anni edeSl 
derava molto di inspirare a me pure il suo s^o dd 
®?" d °’ m * non vi riuscì; giacché io era sempre diano 
Utissimo ad essere buono io stesso ed a trovare buoni rii 
altri. E un fatto però che la compagnia di a u estri eoZ 
vane chiamò la mia attenzione su molte cose che finot 
quel giorno mi erano sfuggite. nno * 

Ci vuole, per completare ogni società, una specie di 
attore comico, il quale trovi il suo piacere a fars^segno 
d®ffli altri, per far passare allegramente 8 ^* 
ore che senza tale personaggio sarebbero noiose B se 
questo personaggio non è un mammalucco imbottito comi 
era quello sul quale gli antichi cavalieri studiavano f?oro 
colpi, ma se anch egli sa motteggiare e frizzare non vi 
può essere compagno più utile e più divertente. Avevamo 
un tale compagno nella persona dell'amico Horn.1 M il 
cui nome già dava luogo a molti scherzi. Era piccoli * 
lo chiamavano Corvetto. Difatti era il più piccolo dituttì 
la società; 1 suoi modi erano piacevoli, sebbene un po’ ru- 
vidu Aveva il naso schiacciato, il labbro grosso e gli occhi 
piccoli, ma vivaci. Il colore della sua faccia, chfp^w 
sempre disposta ad una risata, era alquanto oscuro. La 
sua testa era piccola e coperta di folti capelli nerierie- 
ciuti. Del resto non era nè brutto nè lento. Sosteneva ffi 
avere le gambe storte, e giacché cosi lo voleva tutti Io 
ammisero. Ballava molto bene e diceva che le donne 
tutte amanti del ballo, ricercavano gli uomini dalle gambe 
storte, e si rideva. Il suo buon umore era inesauribile e 
la sua presenza indispensabile ad ogni nostra ri unio ne 


(i) Hom significa Còrno. 


(A. Counra>. 
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Egli ed io ei stringemmo insieme giacché egli doveva 
andare con me all’università. Merita da parte mia un ri- 
cordo affettuoso perchè durante molti anni mi fu un amico 
amoroso, fedele e paziente. 

La mia facilità ai fare versi e di trovare il lato poetico 
delle cose più volgari lo aveva indotto a provarsi anche 
lui nella poesia. Facemmo insieme il resoconto poetico 
di ogni escursione fatta dalia nostra società. Ma siccome 
questi resoconti scherzosi erano una serie di burle, sic- 
come sopra tutto l'amico Horn non restava sempre nei 
limiti prescritti dai riguardi sociali, cosi talvolta ne na- 
scevano dei dispiaceri che presto però venivano cancellati. 

Egli si provò pure Dell’ epopea comica, genere di poesia 
allora molto in voga. Il Ratto del Riccio di Pope aveva 
trovato molti Imitatori; Zachari® aveva coltivato questo 
genere di poesia in Germania, e tutti vi prendevano pia- 
cere. giacché vi si vede sempre qualche uomo balordo di 
cui { geni si prendono giuoco per favorire i più intei ii- 
genti. 

Sebbene non sia proprio meraviglioso, desta tuttavia lo 
stupore il fatto di tutta una nazione che non sa staccarsi 
da un fatto trattato una volta con felicità, ma che vuole 
vederlo riprodotto sotto tutti gli aspetti possibili, finché 
le imitazioni cuoprano e soffochino l’originale. 

Il poema dell’amico Horn può servire di lustrazione a 
quanto or ora ho detto. Eccone il contenuto. Si fa una 
gita in islitta. Una giovane si vede accoppiata con un 
uomo che non le garba. 11 poveretto s’imbatte in tutte 
le disgrazie, che in tale occasione possono sopraggiun- 
gere, e finisce per cadere Aiori del veicolo. La fanciulla 
approfitta di questo momento per impadronirsi della bri- 
glia e di tornare a casa da sé, ove é ricevuta da un amico 
favorito il quale trionfa del rivale presuntuoso. Era ab- 
bastanza gentilmente rappresentato come il disgraziato 
viene perseguitato dagli spiriti e finalmente trascinato 
nella caduta. Il poema era scritto in versi Alessandrini, 
si fondava sopra un fatto vero e procurò alla nostra so- 
cietà non pòco divertimento. Si era persuaso che poteva 
benissimo sostenere il confronto col Bravaccio di Zachari® 
e colla Notte di San Valpurge di Lòwe. 

Siccome i nostri divertimenti non chiedevano che la se- 
rata e poche ore, di preparazione, avevo tempo abbastanza 
per leggere e, come credevo, per istudiare. Per far piacere 
a mio padre studiavo con diligenza il piccolo trattato di 
Kopp e sostenevo qualunque esame sulle istituzioni legali 
che vi si trovano esposte. Ma un desiderio irrequieto di 
sapere mi spìnse più innanzi. Caddi nella storia della let- 
teratura antica, e di 11 in uno studio enciclopedico che 
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mi fece percorrere 1* Ixagogo di Gessner ed il Polykistor di 
Morbo f. Vi trovai esempi di tutte le stranezze e le stram- 
berie che la vita e la scienza avevano prodotte. Ma que>to 
studio sregolato continuato giorno e notte creò nella mia 
testa piu confusione che altro. Mi persi addirittura nel la- 
birinto quando nella biblioteca di mio padre trovai le 
opere di Bayle e cominciai a leggerle. 

Sempre di nuovo però mi convincevo dell* importanza 
delle lingue antiche, giacché da tutto quanto mi capitara 
dinanzi rilevavo continuamente che le letterature antiche 
contenevano tutti i modelli dell’arte di dire e di tutto 
quanto il mondo finora aveva mai fornito di sublime. Lo 
studio della Bibbia e della lingua ebraica era stato ab- 
bandonato come pure quello del greco che non mi aveva 
portato oltre la lettura del nuovo testamento. Mi applica: 
maggiormente però al latino ed ai capolavori della sua 
letteratura che oltre tante opere originali stupende offriva 
in traduzioni e sotto forma di lavori scientifici un quadre 
dell’ acquisto intellettuale di tutti i tempi. Leggevo molto 
in questa lingua, acquistandovi una grande pratica e cre- 
dendo di capirvi perfettamente gli autori, da che ne af- 
ferravo il senso letterale. Mi dispiacque quando seppi che 
il Grozio un giorno aveva detto che egli non leggeva le 
opere di Terenzio come lo fanno i ragazzi. Felice la gio- 
ventù, felici gli uomini in generale, che si credono per- 
fetti in ogni momento della loro vita, che non fanno di- 
stinzione tra il vero ed il falso, tra il sublime ed il volgare 
quando trovano quello che si confa colle condizioni deiii 
loro esistenza morale od intellettuale! 

Cosi avevo imparato il latino, come avevo imparato il 
tedesco, il francese e l’inglese, cioè dalla pratica e non 
dalle regole scientifiche della grammatica; e chi conosce 
le condizioni nelle quali versava aLlora il pubblico inse- 
gnamento non si meraviglierà che io avevo lasciato da 

S arte la grammatica e la retorica. Tutto mi pareva venire 
a sè: ritenevo le parole, le loro formazioni, trasforma- 
zioni e suoni, e scrivevo e parlavo facilmente le varie 
lingue. 

Intanto si era avvicinato il San Michele, epoca alla 
quale dovevo portarmi all’università. La vita e la scienza 
mi agitavano continuamente l’animo. A poco a poco si 
era forgiata in me un’avversione contro la mia citta na- 
tiva. La partenza di Margherita mi aveva ferito e ci vo- 
leva del tempo perchè questa ferita si chiudesse. Non 
percorrevo più le strade; facevo come gli altri che non 
escono se non quando qualche bisogno o qualche inte- 
resse ve li spinge. Non avevo mai più visitato il quartiere 
nel quale Margherita aveva abitato. Le' vecchie mura e 
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torri mi dispiacevano; mi dispiaceva pure r ordinamento 
politico ed amministrativo del patrio comune. Tutto ciò 
che prima mi era apparso antico e venerabile, ora mi si 
presentava sotto un aspetto antipatico. Nipote ael sindaco 
avevo facilmente scoperto tutti 1 difetti ael regime pub- 
blico ed avevo affrettato questa scoperta con quel ricercare 
ansioso dei fanciulli che concepiscono dei dubbi sopra 
Oose che prima avevano loro inspirato perfetta venerazione. 
Pur troppo avevo visto il rammarico ai uomini onesti che 
si trovavano in conflitto con altri che si mettono al ser- 
vizio dei partiti e non sono inaccessibili alla corruzione. 
Mio padre che non faceva parte del comune come uomo 
privato, non di rado biasimava i numerosi abusi dell' am- 
ministrazione. Non viveva egli, dopo tanti studi e viaggi 
rinchiuso fra, le mura della sua casa, tenendo un modo 
di vita a me antipatico sotto tutti gli aspetti? Tutto ciò 
costituiva un peso enorme che mi opprimeva la mente e 
di cui cercavo liberarmi tracciando un progetto di vita 
tutto diverso da quello prescrittomi. Rigettavo fra me lo 
studio della giurisprudenza per darmi esclusivamente a 
quello dell’ antichità, delle lingue, della storia, e di quanto 
vijn connette. 

fi vero che trovavo sempre il maggior piacere a rap- 
presentare sotto forma poetica ciò che andavo osser- 
vando nella natura e negli uomini. Lo facevo con facilità 
ognora crescente, perchè lo facevo per istinto c non tur- 
bato dalla critica. E se anche non “troppo mi fidava delie 
mie produzioni, se ammetteva che avessero dei difetti 
però non le credevo del tutto cattive. Quando di tanto 
m tanto venivano in qualche punto biasimate, ciò non mi 
toglieva la convinzione che a poco a poco mi sarei perfe- 
zionato e ohe forse il mio nome sarebbe stato nominato con 
onore accanto a quelli dì Hagedorn, Gellert ed altri si- 
mili. Tuttavia questo risultato solo mi pareva insuffla 
ciente; volevo pure fare studi profondi per giungere più 
rapidamente alia perfezione mercè una conoscenza appu- 
rata dell’ antichità; volavo giungere ad una cattedra uni- 
versitaria che mi pareva il posto più adatto per un gio- 
vane desideroso di contribuire all’istruzione di §ò stesso 
ed a quella degli altri. 

Formando questi progetti tenevo rocchio rivolto al- 
runiyersità di Qcettinga; Heine, Michaélis ed altri scien- 
ziati che vi Insegnavano, possedevano tutta la mia fiducia; 
era mio desiderio ardente di approfittare dei loro inse- 
gnamenti. Ma mio padre non si mosse dalla sua idea pri- 
mitiva. Per quanto gli dissero alcuni amici di casa che 
erano delia stessa mia opinione egli voleva che io mi re- 
cassi a Lipsia. Il che mi confermò nell’idea che gli studi 
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da me progettati non erano se non una specie di difesi 
personale. Mio padre non sapeva di opporsi a progetti mìei 
particolari ed io era perfido abbastanza j>er ascoltare du- 
rante delle ore intere le sue idee sulla mia carriera sena 
contraddirlo e senza cambiar partito. 

Troncata ogni speranza di stabilirmi a Goettinga ri- 
volsi lo sguardo a Lipsia, ove splendeva il nome di Ernesti 
ed ove la riputazione di Morus m’inspirava non poca fiducia. 
Ideai da me un nnovo corso di studi fondandolo sopri 
basi abbastanza solide; mi parve anzi romantico e digni- 
toso di tracciarsi da sé il proprio progetto di vita. Il mio 
mi pareva tanto meno fantastico che pure il GriesbacL 
aveva fatto nello stesso modo grandissimi progressi. Il 
prigioniero che vede rotti i suoi ceppi, tagliate le infer- 
riate del carcere, non prova gioia maggiore di quelli 
sentita da me all’ avvicinarsi del mese di ottobre. Non 
valsero ad intimorirmi la cattiva stagione e le strade poco 
buone di cui tutti parlavano. L’ambiente presente mi pa- 
reva tetro, il resto del mondo chiaro e bello; nella lon- 
tananza credevo di trovare felicità e soddisfazione. Taù 
erano i sogni che continuamente mi occupavano. 

Nascondevo gelosamente questi miei progetti a tut*i, 
salvo a mia sorella che prima ne rimase spaventata, cal 
mandosi però, quando le dissi che presto l’avrei condotti 
con me, per renderla partecipe dello splendore e del bei 
essere che non avrei mancato di acquistare. 

Venne il San Michele ed in compagnia del libraio Fle:- 
sclier e di sua moglie, ia quale si recava a visitare suo 
padre vivente a Wittenberg, partii con grandissima sod- 
disfazione, volgendo con indifferenza le spalle alla citta 
natia nella quale ero stato educato, quasi non avessi mii 
dovuto rivederla. 

In tale modo, in certe epoche della vita, I figli si se- 
parano dai genitori, i servi dai padroni, i protetti dai 
loro protettori, e questo tentativo felice od infelice di 
acquistare l’indipendenza è sempre conforme ài voler: 
della natura. 

Uscimmo per la porta detta di Tutti i Santi ed oltrepas- 
sammo tosto la città di Hanau. Entrammo in contrade 
per me nuove che, non ostante la stagione invernale de- 
stavano la mia attenzione. Pioggie continue avevano rese 
quasi impraticabili le strade che non erano in quello 
stato buono nel quale furono messe dopo; il nostro viag- 
gio quindi non fu nè lieto, nè felice. Tuttavia la stagione 
umida mi permise di contemplare un fenomeno della na- 
tura assai raro, giacché nè io vidi mai più qualcosa di 
simile, nè altri mi disse mai di averlo osservato. Ci tro- 
vavamo tra Ilanau e Gelnhausen ; salendo una collina 
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avevamo abbandonata la carrozza per non esporci in essa 
ai pericoli della salita e della cattiva strada. Ad un tratto 
vidi a destra della via nella valle ohe si stendeva al di- 
sotto di noi una specie di anfiteatro illuminato. Vi bril- 
lavano mille punti lucenti in modo che l’occhio ne ri- 
maneva abbagliato. Ciò che più ancora confondeva lo 
sguardo era che questi punti lucenti si trovavano in 
moto continuo j una gran parte però era immobile. Mi 
strappai con dispiacere da questo spettacolo che avrei 
desiderato di osservare attentamente. Chiesi delle spie- 
gazioni al postiglione il quale pretese di non saperne 
nulla, aggiungendo però che nei dintorni si trovava una 
vecchia cava di pietre il cui fondo era coperto di acqua. 
Non deciderò se furono dei fuochi fatui oppure se fù una 
riunione di creature viventi e lucenti. 

Quando passammo per la Turingia trovammo che le 
strade erano più cattive ancora, e vicino ad Auerstàdt 
all’imbrunire dovemmo fermarci per una disgrazia soprag- 
giunta alla carrozza impigliata nel fango. Non c’era 
anima viva nei dintorni e facemmo il possibile per libe- 
rare la carrozza. Anch’io impiegai tutte le mie forze in 
tal modo che poco tempo dopo avvertii un dolore che 
per molti anni periodicamente veniva e spariva. 

In quella stessa notte destinata alle più strane vicende, 
dovevo dopo un avvenimento felice incontrare un vivo 
dispiacere. Nella città di Auerstàdt incontrammo una 
coppia composta di un uomo dignitoso, nel fiore degli 
anni, e di una bellissima consorte che si erano attardati 
per ragioni simili a quelle che avevano interrotto il no- 
stro viaggio. Gentilmente essi c’invitarono a pranzare 
con loro ed io fili felice quando la bella straniera m’ in- 
dirizzò qualche parola cortese. Ma uscito per affrettare il 
pranzo, mi sentii preso ad un tratto da tanta sonnolenza 
che appena avevo coscienza di quello ohe facevo ; difatti 
non ero assuefatto agli strapazzi dei viaggi, e quando 
rientrai nella stanza non pensai di togliermi il cappello. 
Gli altri stavano recitando la preghiera che precede il 

S ranzo ed io andai a pormi dietro la mia sedia senza avve- 
ermi che gli altri si divertivano a mie spese. La signora 
Fleischer che non mancava di spirito, pregò gli stranieri 
di non meravigliarsi di quanto qui si vedeva. Aggiunse 
che il suo giovane compagno di viaggio aveva molte di- 
sposizioni per diventare Quacquero e per adorare Iddio e 
riverire il re col cappello in testa. La bella signora non 
potè astenersi dal ridere; ridendo parve più bella ancora, 
ed io avrei fatto ogni sagrificìo per non essere l’oggetto 
dell’ilarità che tanto si oonfaceva col suo bel viso. Ap- 
pena però mi era tolto il cappello, da persone educate 
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Appena partito il libraio, mi recai dal consigliere Bceh- 
me a! quale manifestai la mia intenzione appoggian- 
dola còn Seri argomenti. Ma non fui accolto con favore. 
Il professore di storia e di legge era cordialmente av- 
verso a tutto quanto sapeva di belle lettere. Non era 
tròppo amico con quelli che le éoltivavano ed aveva una 
avversione speciale contro Gellert, pel quale io sfortuna- 
tamente aveva manifestato molta simpatia. 

Gli parve addirittura inammissibile di privare sé di un 
uditore per procurarlo a costui, sopratutto in condizioni 
quali erano le mie. Invéce di incoraggiarmi mi rimpro- 
verò quindi vivamente, dichiarando che non avrebbe mai 
dato la sua approvazione a tale cambiamento, se anche 
i miei genitori non vi si fossero opposti. Proruppe poi in 
invettive appassionate cóntro ló studio delle lingue in 
generale e più anòora contro la poesia per la quale pure 
gli avevo manifestata la mia Inclinazione. Conchiuse di- 
cendo che lo studio della giurisprudenza era adattissimo 
ad istradarmi nello studio dell’antichità. Mi ricordò tanti 
celebri giureconsulti come Eberhard, Otto e Heineccius, 
mi promise mari e monti delle antichità romane e della 
storia del diritto ? provandomi con chiarezza che ristam- 
pando le orme di questi uomini non avrei neanche perso 
il mio tempo se, più tardi, coll’assenso dei genitori avessi 
voluto darmi agli studii che ora volevo prediligere. Mi 
invitò a pensarci un’altra volta ed a comunicargli quanto 
prima le mìe intenzioni, essendo necessaria una pronta 
decisione, perché l’apertura dei corsi era vicina. 

Fu abbastanza gentile per non costringermi lì per li a 
deciderai. I suoi argomenti avevano già avuto ragione 
dei miei progetti giovanili. Qrà soltanto vidi le difficoltà 
die si opponevano agrintencumenti che avévo creduto di 
poter raggiungere così facilmente. Non molto tempo dopo 
questa conversazione ricevetti un invito dalla signora del 
consigliere. Essa non era più giovane; era malaticcia, 
dolce e delicata e formava un vivo contrasto col consorte, 
la cui cordialità era alquanto rumorosa. Riprese il sog- 
getto dell’ ultimo colloquio che avevo avuto con suo ma- 
rito. Mi rappresentò nuovamente con gentilezza amorosa 
tutte la situazione, ed io non potei fare a meno di cedere, 
tanto più che fùrono ammesse certe piccole condizioni da 
me poste. 

Il consigliere poi distribuì le ore del mio tempo: do- 
tavo frequentare i corsi di filosofia, di Storia del diritto, 
dì legge propriamente detta e di alcune altre materie; 
Ottenni pure di potere assistere al corso di storia della 
letteratura di Gellert é agli esercizi di poesia. 

Gellert era amato e venerato straordinari araehtér da 
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questi fatti al confondono facilmente e si tarano sempre 
distratte fra i professori vecchi e giovani. È appena se i 

S rofessori di età media riescono a ristabilire una specie 
i equilibrio, unendo essi ad una coltura sufficiente il vivo 
desiderio di progredire. 

lo cosi imparai a conoscere molte cose senza sapere 
troppo come disporne e sentii crescere in me un males- 
sere indefinibile. La vita pratica poi non era per me sce- 
vra di piccoli dispiaceri; del resto è naturale che, cam- 
biando domicilio e modo di vita, bisogna sempre più o 
meno adattarsi a circostanze esteriori. La prima oosa 
rilevata dalle donne fu il mio vestiario, e difatti i vestiti 
di cui ero stato provvisto a casa immediatamente prima 
di recarmi all'università erano un po’ strani. 

Mio padre aveva un'avversione insuperabile per tutto 
quanto era inutile, e per tutti quelli che non sapevano 
mettere a profitto il loro tempo ; spingeva tant’ oltre la 
sua economia di tempo e di mezzi, che non era mai tanto 
contento, che quando aveva potuto, come si suol dire, 
uccidere due mosche con un colpo. Égli quindi non avea 
mai tenuto in casa un inserviente il quale non fosse stato 
realmente utile. Prima che ricevesse in casa il giovane 
di cui ho parlato, stendeva tutti i suoi scritti di mano 
propria; assumendo grinservienti egli dava la preferenza 
a quelli che avevano imparato il mestiere di sarto e che 
quindi potevano confezionare non soltanto le proprie li- 
vree, ma pure gli abiti per tutta la famiglia. Mio padre 
stesso s’incaricava di acquistare le migiiori stoffe sia 
nelle fiere, sia nei negozi dei grandi commercianti. Mi 
ricordo perfettamenta che egli si recava regolarmente a 
visitare 1 signori di Loewenicht ad Àquisgrana e non 
trascurava ai presentarmi a loro. Vi era dunque in casa 
nostra abbondanza di stoffe di ogni genere e qualità, e 
perfino la fodera necessaria. 

Ma per quanto fossero buone le stoffe gli abiti per lo 
piu erano poco elefanti. I nostri inservienti sarebbero 
stati forse ottimi aiutanti per cucire i pezzi tagliati, ma 
non erano certamente adatti a farne il taglio. A questo 
bisogna aggiungere il fatto che mio padre durante molti 
anni piuttosto conservava ohe logorava tutti i suoi ve- 
stiti, il ohe fece nascere in lui una certa predilezione 
per il taglio e per gli ornamenti antiquati. Ognuno ca- 
pisce che in conseguenza di queste circostanze i nostri 
abbigliamenti erano talvolta un po’ strani. 

T àie era stata pure la genesi degli abiti di cui ero 
•tato fornito, recandomi alT università. Costituivano un 
Arredo completissimo; vi era perfino un abito gallonato, 
prima mi credetti benissimo vestito, ma tosto le 
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mie amiche con {scherzi leggermente frizzanti e talvolta 
anche oon rimostranze serie mi fecero capir# Che coi miei 
vestiti parevo un uomo dell’ altro mondo. Ne sentii vi- 
vissimo dispiacere, senza che pel momento sapessi come 
rimediare all’inconveniente. Finalmente vidi in iseena il 
signor di Masuren vestito quasi come lo ero io; è vero 
che più si rise del suo intelletto Che del suo vestiario; 
tuttavia oiò basto a decidermi a cambiare tutto il mio 
corredo di vestiti contro abbigliamenti, corrispondenti 
alla moda del tempo e del luogo. Inutile aggiungere che 
questo cambio ridusse di molto il numero dei miei vestiti. 

Appena superata questa difficoltà mi tiovai alle prese 
oon un’altra assai più difficile a sormontare. 

Ero nato ed educato nel dialetto della Germania me- 
ridionale. Mio padre aveva sempre cercato di parlare la 
lingua pura e di accennare a noialtri fanciulli, sin dai 
primi anni , i difetti del nostro idioma natio. Tuttavia 
non avevo potuto liberarmi dall’accento locale; anzi ta- 
lune espressioni, per la loro originalità, mi piacevano ed 

10 me ne servivo con piacere, attirandomi perciò dai miei 
nuovi concittadini morti rimproveri. Il Tedesco meridio 
naie e più di ogni altro quello Che vive sulle rive del 
Reno o del Meno (giacché i grandi fiumi come pure il 
mare inspirano una tal qual# vivaoità) ama di parlare un 
linguaggio pieno di parabole e d* ipèrboli, ama pure di 
introdurre nei suo discorso locuzioni proverbiali. Ne na- 
sce un linguaggio energico e preciso per tutto ciò che 
riguarda l’istruzione, il che non toglie però che di qui 
e di là si presenti qualcosa che può ferire un orecchio 
delicato. Ora ogni provincia ama il suo dialetto che è 
realmente l'atmosfera che l’anima respira. È un fatto ge- 
neralmente conosciuto poi come il dialetto di Meiszen 
abbia saputo dominar# ed anzi escludere gli altri. 

Per molti anni dovemmo subire questa influenza pe- 
dantesca, e non è se non dopo molte contestazioni ohe 
tutte le provinpie vennero reintegrate nei laro antichi 
diritti. Ciascuno facilmente immaginerà 1# tribolazioni 
di un carattere giovane e vivace in tali circostanze; tri- 
bolazioni tanto maggiori che colla pronuncia si trattava 
di modificare l’indole natia, il sentimento, la fantasia ed 

11 modo di pensare. Tali furono le esigenze di donne e 
uomini colti di cui non credevo di potere adottare 1# 
convinzioni ; che credevo anzi avessero torto sebbene non 
sapessi chiaramente perchè ed in quale senso. Volevano 
poi proibirmi le allusioni bibliche e le espressioni pitto- 
resche degli antichi cronisti. Volevano ch'io diiffentìeassi 
di aver letto il Getter di Kaiéersberg. 

Volevano ohe non mi servissi più delle locuzioni prò* 


Digitized by 


Google 


AUTOBIOGRAFIA. DI G. W. GQSTHE 193 

verblali, lo quali dopo tutto esprimono con precisione e 
senza molte perifrasi l'oggetto del pensiero. Volevano 
che mi spogliassi ad un tratto dei modi di dire che con 
entusiasmo giovanile mi ero appropriati, ed io mi sentii 
perfettamente paralizzato. Non sapevo più come espri- 
mere le cose più semplici. Dall'altra parte m'insegna- 
vano che si deve scrivere come si parla, che si deve par* 
lare come si scrive, mentre per me la lingua parlata e 
la lingua scritta erano due cose perfettamente distiute 
l’una dall'altra, aventi ciascuna speciali forme e titoli 
di esistenza. 

Quest'ultimo mio parere veniva confermato da ciò, che 
nel nuovo dialetto sentivo molte locuzioni, che certamente 
sulla carta non avrebbero fatto troppo bella figura. 

Ciascuno vede subito che si tratta di Lipsia, quando si 
parla dell'influenza esercitata sullo studente da donne e 
uomini colti, da scienziati e da altre persone che amano 
la società raffinata. Ognuna delle università tedesche lia 
un carattere suo particolare. Nella nostra patria una col- 
tura veramente nazionale non riesce a stabilirsi e quindi 
ogni località spinge fino all’estremo le sue qualità ca- 
ratteristiche; questo appunto accade per le università. 
A Jena ed a Halle prevaleva la brutalità: la forza fisica, 
l'esperienza nel maneggio delle armi ed una certa rozza 
indipendenza vi erano all'ordine del giorno, e lale stato 
di cose non può andare unito se non ad un modo di vita 
altrettanto rozzo ed immoderato. Le relazioni fra studenti 
e cittadini in quella città erano differenti, ma avevano 
questo di comune che lo studente straniero e feroce non 
lstimava menomamente i cittadini e si teneva autoriz- 
zato ad ógni licenza e ad ogni prepotenza. A Lipsia in- 
vece lo studente che si trovava a contatto colla parte 
colta ed agiata della cittadinanza non poteva essere se 
non garbato e cortese. 

È vero altresi che ogni galante cortesia, se non è il 
prodotto di una vita ampia e larga deve necessàriamente 

S arere stretta, stazionaria ed anche, da un certo punto 
i vista, ridicola: è naturale quindi che i feroci caccia- 
tori della Saale si credessero assai superiori ai pastori 
dolcigni e delicati della Pleisse. Il bravaccio di Zacha- 
rim sarà per tutti i tempi un documento prezioso della 
vita e dei concetti di quel tempo. Credo aeJ resto in ge* 
nerale che ogni poema di questo autore debba essere 
caro a chi desidera farsi un concetto della vita ingenua, 
innocente ed amabile di quei tempi e di quella parte 
della Germania. 

1 costumi sorti da date combinazioni hanno sempre 
una grande forza vitale ed ai miei tempi vi era molte 
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ancora che richiamava i tipi dell’opera di Zacharim, Uno 
aolo dei nostri concittadini universitari si credette ricco 
ed indipendente abbastanza per non curarsi deli’ opinione 
pubblica. Egli fraternizzava con tatti i cocchieri delle 
vetture pubb.iche; li faceva salire nelle carrozze mentre 
egti guidava i cavalli ; si divertiva a fare rovesciare i le- 
gni, compensando largamente i danni e le ferite : del 
resto non offendeva nessuno, curandosi soltanto di Dar- 
la re le abitudini del pubblico ih generale. Un giorno 
egli ed un suo compagno s'impadronirono di due asini; 
si ve.st.rono benissimo, gi rono sui due somari, facendo 
con e*si il giro delia c*tta, con meraviglia di quanti 
a quell'ora si trovavano a passeggio. Alcune persont 
decenti non mancarono di rimproverarlo, ma egli, coll* 
più grande disinvoltura, rispose che aveva voluto veder* 
qua te figura il Signore Gesù Cristo avesse fatto in tal* 
atteggiamento. Egli però non trovò nessun imitatore « 
soltanto pochi compagni. Gli studenti di Tamigi in rispet- 
tabile ed agiata a\evano tutte le ragioni per restare amia 
del mondo commerciale; e con tale scopo dovevano te- 
nere un contegno decente, ta.. o più che nei convegni 
si osservavano strettamente le norme della cortesia fran- 
cese. I professori agiati e bene stipendiati non dipende- 
vano dai loro alunni, fra cui si trovavano non pochi che 
erano stati educati nelle scuole e nei ginnasi principeschi 
e non volevano, staccandosi dai costumi tradizionali, per- 
dere la speranza di ottenere un giorno qualche posto 
onorifico e lucrativo. Del resto la vicinanza di Dresda, 
la vigilanza e la severità religiosa di quelli che si tro- 
vavano a capo del pubblico insegnamento dovevano ne- 
cessariamente esercitare un’influenza non soltanto morale, 
ma eziandio religiosa. 

Da principio questo modo di vita non mi dispiacque. 
Colle mie lettere di presentazione ero stato ricevuto in 
case stimate che pure m'introdussero nei convegni dei loro 
parenti. Ma, come già dissi, la società, nella quale ero 
stato introdotto, trovò molto da criticare tanto ne’ miei 
vestiti, quanto nel mio modo di esprimermi; d'altra parte 
m'avvidi che relativamente ne ritraevo poco utile o quasi 
nessun giovamento in quelle cose che mi parevano il 
frutto più prezioso della mia vita universitaria. Perciò 
divenui a poco a poco negligente nell* adempimento dei 
doveri sociali, e sarei di\entato estraneo a queir am- 
biente più presto ancora, se non fo&si stato ritenuto per 
un pezzo dalla soggezione e dalla stima che m*inspirava il 
consigliere Boebme e dalla fiducia e dall* affetto che sen- 
tivo per sua moglie. Il consigliere sfortunatamente non 
possedeva l'arte di conversare coi giovani, di acquistarne 
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la fiducia e di guidarli secondo l’occorrenza del momento. 
Le visite che gli facevo non mi recavano mai alcun pro- 
fitto, mentre sua moglie evidentemente s’interessava a 
tutto quanto mi riguardava. 11 di lei stato malaticcio 
non le permetteva di uscire ed essa spesso m’invitò cor- 
reggendo in molti punti il mio contegno decente, ma 
non distinto. Essa non aveva che una sola amica che 
nelle lunghe serate le tenesse compagnia. Ma questa sua 
amica molto più imperiosa e pedantesca di lei m’inspi- 
rava grandissima antipatia, dimodoché per farle dispetto 
riprendevo spesso i costumi che, esortato dalla moglie 
del consigliere, avevo abbandonati. Però l’una e l’aTtra 
da prima non s’impazientirono e continuarono ad inse- 
gnarmi i giuochi alla moda, che, secondo loro, nessun uomo 
del mondo doveva ignorare. 

La signora Boehme s* impegnava specialmente a for- 
mare il mio gusto, in senso negativo ben inteso, d'ac- 
cordo in questo coi critici. Le opere della scuoia di Gott- 
sched avevano invaso il mondo come un diluvio che fa 
sparire perfino le cime delle più alte montagne. Ci volle 
del tempo prima che una tale inondazione potesse disper- 
dersi e prima che il fango da essa rimescolato si fosse 
consolidato; vi sono poi in ogni epoca innumerevoli 
poetastri imitatori, ed ora non si potrebbe più concepire 
la massa di opere sciocche e mediocri che in quell’epoca 
vennero alla luce del giorno. Il più grande piacere, anzi 
Il trionfo dei critici d’al'ora era di trovare cattivo il cat- 
tivo. 

Chi aveva un poco di senso comune, chi conosceva più 
o meno superficialmente gli autori antichi e moderni, si 
riteneva capace di giudicare tutto. Ora la signora Boeh- 
mo era donna colta ed avversa a tutto quanto era me- 
diocre, fiacco e triviale; era inoltre la moglie di un uomo 
contrario ad ogni poesia il quale rigettava perfino quello 
che la consorte ammetteva. Questa, per qualche tempo 
ebbe la pazienza di ascoltarmi quando recitavo brani ili 
versi od in prosa di autori, che sin d’ allora godevano 
grande riputazione, — ritenevo sempre, come prima, a 
mente tutto quanto mi era piaciuto. Ma la pazienza della 
signora finì per istancarsi. 

Cominciò col criticare acerbamente I Poeti di moda di 
Weisse, che appena allora erano diventati popolari e 
mi erano piaciuti assai. Riflettendo dovetti dirmi che 
essa non aveva torto. Più volte mi ero arrischiato di 
leggerle alcune delle mie produzioni senza dire, ben 
* Inteso, ohi ne fòsse l’autore : anche queste furono ineso- 
rabilmente condannate. Così avvenne che in poco tempo 
erano state tagliate dinanzi a’ miei ooòhi tutte quelle 
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erbe fresche dei quali avevo veduto coperti I vasti tedi 
dei Parnasso germanico; non vi trovai più che fieno 
asciutto e<l io stesso prestavo il mio aiuto per sempre 
m^j-lio ridurlo a perfetta siccità, sprezzando come morto 
quello che p;ima mi era parso animato di vita rigo- 
gli va. 

Gl’ insegnamenti della signora Bastine furono appog- 
giati insen abilmente dal professore Morus, uomo estre- 
mi mente dulce e gemile di cui feci la conoscenza alla 
tu\ ola dei consigliere Ludwig e che mi ricevette colli 
p j g.a:.de compiacenza ogni volta che chiesi il per- 
mn/o di visitarlo. Decorrendo con lui sull'antichità noi 
gli narcosi il piacere che mi forniva la lettura di certi 
autori moderni, ed egli con calma e con conoscenza di 
causa maggiori mi trasse dall’errore. Prima ne ri mas: 
addoloralo dopo gilè ne fui riconoscente. 

A tutto CiO si aggiunsero le esortazioni lamentevoli 
colle quali il Gellert cercava di allontanarci da ogni ten- 
tativo poetico. Non chiedeva se non componimenti in 
prosa ed erano sempre questi che egli correggeva prima. 

I versi venivano da lui sempre trattati come un acces- 
sorio poco lieto. Sfortunatamente neppure la mìa prosi 
riesci a ad acquistare la sua approvazione, giacche se- 
guPaNO come prima a trattare i^iei argomenti in forni 
di lettere connes>e fra loro da qualche intreccio di ro- 
manzo. Gli argomenti poi che sceglievo erano sempre 
delle questioni appassionate, il mio stile non rimanevi 
nei limiti deila prosa moderata, il contenuto intero non 
dimostrava nell’autore grande conoscenza delle eoee e 
degli uomini. Cosi io non ero nel novero degli alunni fa- 
voriti dal professore, sebbene correggesse col suo in- 
chiostro rosso i miei lavori come quelli degli altri, ag- 
giungendovi di tanto in tanto qualche annotazione mo- 
rale o lilosolìea. Per molto tempo ho conservato con pia- 
cere alcuni dei fogli da lui corretti, ma finii col per- 
derli. 

Quando le persone attempate vogliono tenere un modo 
veramente pedagogico, non devono uè proibire né ren- 
dere antipatico ad un giovane quello che gli ùl pia- 
cere, se noa hanno qualche altra cosa da sostituIrvL Cosà 
tutti insorgevano contro quello che mi era caro, addi- 
tandomi invece delle cose che a me parevano tanto lon- 
tane da non poterne capire i pregi, oppure tanto vicine 
da non sembrarmi superiori a quanto volevano che ab- 
bandonassi. Tutto questo generò nella mia mente nm 
grandissima confusione e mi gettai con ogni forza sul 
torso di Bmesti che spiegava Voratore di Cicerone. 
Qualcosa dubiti v'imparai senza però ritirarne quegli 
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Schiarimenti che più mi stavano a cuore. Volevo un cri- 
terio di giudizio e credetti di accorgermi che nessuno 
lo possedeva. Nessuno difatti era d r accordo coir altro, 
nemmeno negli esempi che citavano in appoggio delle 
loro teoriche. 

B dove- Analmente si sarebbe potuto trovare questo 
criterio, quando si movevano tanti rimproveri ad un uomo 
come Wieland i cui scritti parevano a noialtri giovani 
tanto amabili ed attraenti. 

Con tante distrazioni che dividevano, frazionavano la 
mia attenzione e tutta la mia mente, coincideva il fatto 
che pranzavo dal consigliere Ludwig. Questi era medico 
e botanico, e la società che presso da lui si riuniva, era 
* composta di Morus e di altri medici più o meno valenti 
e perfetti. In casa sua non sentivo parlare che delia 

■ scienza medica • delle discipline naturali, eiò che aperse 
alla mia fantasia un nuovo campo. Sentiva nominare colla 
massima venerazione i nomi di Haller, Linnée e Buflon; 
ò vero ohe talvolta si venne a discussioni su certi loro 
errori , ma ai fini sempre eoi riconoscere i loro meriti. 
Gli argomenti 41 queste conversazioni mi parvero inte- 
ressanti ed attiravano tutta la mia attenzione. 

■ Acquistai anche la conoscenza di tutti quei termini 
tecnici, «he maneggiai con piacere tanto maggiore quanto 
più temevo di ricadere nelle rime per quanto spontanee, 
o nella lettura di poesie alle quali avrei preso piacere 
per vedermi immediatamente dopo costretto a dichia- 
rarle cattive. 

Mi sentivo ogni giorno più afflitto da questa incertezza 
di gusto « di giudizio. Partendo da casa aveva tolto con 
.me quelle produzioni giovanili che mi erano sembrate 
, migliori. Lo avevo fatto non soltanto nella speranza di 
fermi eaore leggendole, ma pure per potere meglio con- 
trollare i miei progressL Ma mi trovavo in quella situa- 
zione difficile e sgradevole dell’ uomo a cui si chiede un 
cambiamento fondamentale nel suo modo di pensare e ohe 
viene costretto a rinunciare a ciò che finora gli fu oaro. 
Passato però un cerio spazio di tempo e dopo alcune lotte 
Interiori concepii un tale sprezzo du tutti i miei lavori 
terminati od abbozzati, tanto in prosa quanto in versi. 
Che un giorno li gettai nel fùoco tutti quanti. 11 fumo 
'Ohe ne nacque cagionò uno spavento non piccolo alla mia 
buona padrona di cesa. 
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Lo stato della letteratura tedesca in quei tempi è sto* 
trattato cosi spesso e così completamente che tatti qnefc 
che vi si interessano lo conoscono a sufficienza; ai 
anche gli apprezzamenti stessi oramai non sono più tasti 
divergenti. Mi limiterò quindi all’esposizione di ciò ohe 
esercitò sopra di me un’influenza qualunque. Parlerò mina 
di quelle cose che più sono adatte ad agitare il pubblica, 
dei nemici ereditari della vita beata e di ogfni poeti» 
briosa e vivace, parlerò della satira e della critica. 

Nei tempi di pace ciascuno vuol vivere a modo suo; il 
cittadino vuol darsi al suo negozio od alla sua professi* 
e poi alla ricreazione. Cosi pure io scrittore vuole cresi*, 
pubblicare, farsi conoscere; aspira se non al lucro, alme» 
alla gloria di avere fatto Qualcosa di buono e di utile. li 
queste inclinazioni il cittadino viene disturbato dalla n- 
tira, il poeta dalla critica, e tutto quel mondo pacifico a 
commuove. L’epoca letteraria nella quale io nacqui en 
l’antitesi della precedente. La Germania, tanto percoc* 
da popoli stranieri, penetrata dallo spirito di altre nmxioo, 
costretta a rivolgere tutta la sua attenzione alla diplo- 
mazia ed all’uso di lingue straniere, non ebbe campo £ 
sviluppare il proprio idioma. Coi concetti nuovi la nostre 
nazione dovette adottare altrettanti vocaboli ed espressioni 
straniere. Afflitto da mille sciagure politiche, da anarchìa 
secolare, si rivolse ai Francesi per dirozzare i suoi costa» 
sociali, agli antichi Romani per impararne la precisioae 
e la bellezza del linguaggio. Ne risultò una lingua te- 
desca ridicola tanto dal punto di vista commerciale quanto 
da quello sociale. Inoltre si peccava imitando troppo spesa» 

10 stile figurato delle lingue meridionali; i circoli della 
città provinciali volevano introdurre nelle loro relazioni 

11 contegno nobile e dignitoso dei cittadini principi dell» 
antica Roma, e non si stava mal liberi e sansa costrizione 
nelle proprie case. 
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Ma già in questa epoca furono prodotti delle opere ge- 
niali, e rindole libera e forte del tedesco non mancò di 
manifestarsi. Questa indole, unitamente a serietà coscien- 
ziosa richiedeva uno stile esente di parole straniere e da 
espressioni affettate. Ma questa lodevole tendenza pro- 
dusse un altro male aprendo il campo alla verbosità tri- 
viale. Nelle quattro facoltà scientiflcne la pedanteria per 
molto tempo tenne saldo, e tardi soltanto cominciò a cer- 
care rifugio ora da questa parte, ora da auell’altra. 

Gli uomini intelligenti e naturali quindi avevano due 
cose colle quali potevano venire a cimento; da una parte 
vi era una lingua guasta da mille ingredienti estranei, 
dall’altra la poca importanza degli scritti che avevano 
tentato uno stile scevro da quel difetto. Nessuno pensava 
che, combattendo uno di questi mali, si chiamava l’ap- 
' poggio dell’altro. 

Liscow, giovane audace, osò primo assalire personal- 
mente uno degli sciocchi scrittori, il quale col suo inabile 
* contegno indusse presto l’avversario a diventar più feroce. 
11 giovane satirico poi allargò la sfera dei suol tratti, at- 
taccando sempre persone od oggetti definiti che avevano 
meritato il suo sprezzo : li perseguitava con una specie 
di odio appassionato. Ma la sua carriera fu breve; mori 
presto e la sua fama di giovane irrequieto fu presto co- 
perta dall’obblio. Tuttavia nel poco che egli fece i suoi 
compatrioti credettero trovare segni di un ingegno im- 

§ ortante; i Tedeschi in generale sono sempre disposti a 
ire del bene degli uomini promettenti, che muojono 
presto. Insomma Lisoow ci fu presto indicato quale ec- 
cellente satirico che poteva pretendere benissimo alla 
fama di Rabener da tutti amato. 

Tutto questo però non poteva giovarci grandemente, 
giacché nell’autore che ci veniva raccomandato non tro- 
vavamo molto di nuovo: egli aveva detto ridicolo quello 
che era ridicolo e nuU’altro, il che a noi non parve se 
non naturale. 

Rabener aveva ricevuta una buona educazione ed istru- 
zione. Era un uomo di carattere allegro, affatto estraneo 
alla passione ed all* odio e quindi si dà non alla satira 
personale, ma a quella generale. 11 suo biasimo dei cosi 
detti vizi e delle sciocchezze nasce dalle sane considera- 
zioni del senso comune e da concetti morali ben definiti. 
Il biasimo dei difetti nei suoi scritti è sempre dolce e 
mite e per scusarne perfino la benché minima audacia 
’ egli premette espressamente che non ò impresa vana il 
1 voler correggere la sciocchezza col ridicolo. 

Non sorgerà facilmente una personalità simile alia 
&ua. Era un negoziante coscienzioso ed esatto, il quale 
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faceva in ogni cosa il suo dovere, acquistando V appro- 
vazione e la fiducia dei suoi concittadini; nelle ore di 
ozio egli cerca per sua ricreazione a dimenticare l’am- 
biente entro il quale si svolge la soavità. L’oggetto non 
della sua ironia, ma dei suoi scherzi, sono gli scienziati 
pedanteschi, i giovani vanitosi, ogni specie di sciocchezza 
e di boria ; in questi scherzi non si scorge mai io sprezzo. 
Come scherza sugli altri, cosi la sua mite satira non ri- 
sparmia neppure lo stato e le s ve ntur e, la vita e la morte 
ai lui stesso. 

Il modo nel quale questo poeta tratta i suoi soggetti 
ha poco di estetico. E abbastanza svariato nella forma, 
però non procede per allusione, loda il buono, biasima 
il riprovevole, e questo sistema finiaoe per istancare il 
lettore. Tutto quello che egli dice però fa fede della sua 
onestà, della sua indole armonica ed allegra, qualità che 
;ce lo rendono simpatico, e ohe spiegano r immenso suc- 
cesso del suoi scritti. 

Era naturale che tutti cercavano di dare dei nomi ai 
tipi da lui delineati; la conseguenza ne fu che taluni cre- 
dettero di doversi lagnare di lui. Le sue lunghe difese 
colle quali s’ingegna di provare che la sua satira non è 
personale, provano qnanti dispiaceri quelle lagnanze gii 
abbiano recati. È proprio in alcune delle sue lettere che 
egli comparisce quale uomo ottimo e quale valente scrit- 
tore. E preziosa la lettera confidenziale nella quale egli 
dipinge l’assedio di Dresda che lo spoglia della casa, della 
mobilia, dei suol scritti e perfino delle sue parrucche, senza 
mai perderei d’animo, senza smarrire un momento quella 
allegrìa serena e dolce che i suoi concittadini in quella 
occasione non vollero perdonargli. Altra sua latterà è 
quella in cui parla della decrescenza delle sue forze fisiche 
e della morte che bì avvicina; qui pure il lettore ai trova 
a contatto di uno spirito gentile ed amabile ohe merita 
la venerazione di tutti quanti el rassegnano lietamente 
alle vicende di questa vita. 

E con dispiacere che mi separo dalla sua memoria, e 
non posso rar a meno di aggiungere una cosa ancora 
che lo riguarda. La sua satira non si riferisce che al 
ceto medio ; di tanto in tanto egli lascia intravedere che 
conosce pure le alte sfere, ma che non crede opportuno 
di toccarle. Si può dir che egli non abbia trovato nessun 
imitatore, che non sia sorto nessuno il quale ai fosse cre- 
duto a lui pari o simile. 

Dopo questi due satirici, arriviamo al critici e rivol- 
giamo prima la nostra attenzione ai tentativi puramente 
estetici. 

Non ò troppo dire quando al sostiene ohe in quei tempi 
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t prlncipii ideali avevano abbandonato il mondo cercando 
rifùgio nel seno della religione. Essi quasi non compari- 
vano nella morale; nessuno aveva mridea di cosa fosse 
un primo ed alto principio deirarte. A noi altri giovani si 
diede la Critica delVartc ‘poetica di Gottsched, libro utile 
ed istruttivo il quale recava nozioni storiche su tutti 1 
modi di poetare e sul ritmo del metro; l’ ingegno poetico 
era dall’autore premesso. Ma si voleva pure che il poeta 
ài nutrisse di cognizioni, anzi che fosse perfino dotto; ai 
richiedeva da lui il buon gusto ed altre cose. Finalmente 
oi raccomandarono YArtc •poetica di Orazio; ammirammo 
alcune sentenze di quest’opera incomparabile senza però 
saperne trarre profitto. 

Gli Svizzeri, che insorsero contro Gottsched e la sua 
seuola, dovevano necessariamente fare qualcosa di diffe- 
rente e di migliore, e sentimmo difatti dire che erano più 
valenti dei loro avversari. La Critica delVarte poetica di 
Breitinger fu acquistata e studiata. Questo libro ci schiuse 
un campo, o per meglio dire, un labirinto più vasto, nel 
quale ci stancammo maggiormente, giacché era un uomo 
stimato che ci conduceva. Uno sguardo rapido gjtustifi- 
oherà queste nostre parole. '* 

Non si era potuto trovare alcun principio fondamentale 
per l'arte poetica troppo immateriale ed astratta. Per 
fissare un principio estetico si ebbe ricorso alla pittura 
, le cui opere sono percettibili all‘occhio ed alle quali si 
può tener dietro facilmente. Gli Inglesi ed i Franoesi 
avevano già formato delle teoriche sull’arte plastica ed 
. ora colla comparazione della pittura si oredette di poter 
stabilire un principio estetico anche per la poesia. La 
pittura presentava f suoi quadri all’occhio, la poesia alla 
fantasia; le immagini poetiche quindi erano la prima cosa 
che veniva esaminata. Si principiò dai paragoni e si 
venne alle descrizioni e a tutto quanto è percettibile ai 
sensi. 

Si trattava dunque di immagini, — ma da dove queste 
immagini si dovevano prendere semon dalla natura? Era 
evidente che il pittore imitava la natura; perchè il poeta 
non ne avrebbe fatto altrettanto? E però non è impossi- 
bile ritrarre la natura tal quale essa si presenta ai nostri 
sguardi, giacché contiene troppe cose insignificanti ed 
indecenti; bisogna dunque scegliere: da quale criterio 
bisogna lasciarsi guidare in questa scelta? Evidente- 
mente bisognerà ritrarre tutto ciò che è importante; ma 
oome si pqò conoscere quello che è importante, quello 
che non lo è? 

Pare che gli Svizzeri abbiano molto meditato sopra 
questo punto, giacché presentano una soluzione strana 
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«i. ma nello siterò tempo graziosa, e perito ziegra. Di- 
cono eoe a novra sia sempre h più importante. c dopo 
arem; rur.or.r_ io scora per un pezzo, trovano ghg a ma- 
ravlg :c*io s.a sempre a cosa p_ù uuova. 

Con q lesta trovi\a arenami rimati i requ-viti poet-fh 
VI era d a considerare però ode mia cosa p'r 3 essere me- 
ravin.msa s^r.za avere per l'armo aè significa:.:) nè un- 
po manza. Proseguir ano ditmdo che 2 mera— .geloso eoa 
deve essere s^nna .mporUaza Immediata per V oca o . 
deve avere per n s gualcato ed importanza morale, per 
potere emen<.ar.o e per ragg.nngere cosi 1* ai timo scopo 
che un poema possa proporsi di raggiumrere e di unire 
agii altri meriti anche quello di essere orile. 

'Premessi o testi principi, si rode applicarli a: diversi re- 
neri di poes.a. tra* i qnài. qnehi che rappresentavano li 
nat:r*a. face a .odevano il meraviglioso e*! avevano qualche 
«ipm.it: tato mera. e. dovevano nccessariament ? essere ; 
migliori. Dopo Lunghe argomentazioni e dimostrazioni il 
primo posto fa a* regnato aha favela Esc piana. 

Per quanto ora tali deiezioni ci dettano sembrare stratte, 
allea esse erano acci* tate e studiate dai più grandi la- 
te, ietti. II fatto che prima Geiiert, poi Lich^ner e final- 
mente anche Lesslng se ne occuparono, prova abbondan- 
temente quale era la f. dacia che questo genere di spe- 
culazione inspirava. Teorie influiscono continuami ectoruna 
«opra i 'altra; le opere svelano le opinioni e gì: intendi- 
ménti degù uomini e questi ultimi fanno prevedere le 
loro azioni. 

Noi non dobbiamo abbandonare la teoria degli Svizzeri 
Renza averle r~~a anche da parte nos*~a quella jrìustizii 
che meri 4 a. li Hodmer è sempre restato fanciullo nella 
teoria e r.ehi pratica non ostante tutti gli sforzi da lui 
fatti. Il breltlnger fu uomo perspicace e dotto, che ca- 
piva benissimo tutto quanto la poesia richiedeva, e si 
può portino provare eli.’ egli sentiva istintivamente I di- 
fetti del «uo sistema. E notevole, per esemplo, che egli 
ch : ese se una certa poesia di Ivoeuig sui divertimenti vo- 
luttuosi di Augusto II, fos^e veramente una produzione 
poetica. Non e meno notevole il buon senso che spicca 
nella risposta da lui data a questa domanda. Egli si trova 
perfettamente giustificato dinanzi ai nostri occhi, perchè, 

f iartito da una premessa erronea e dopo averne percorse 
e conseguenze logiche, eg’i in fine del suo libro trova 
il punto principale, accennando con ottimo argomento alla 
rappresentazione del costumi, del carattere e delle pas- 
sioni dell’uomo che, dopo tutto, formano il campo spe- 
i ciale della poesia. 

Si immaginava facilmente quale confusione deve gene* 
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rarsi nella mente di giovani con assiomi cosi storti, con 
leggi mal intese, con insegnamenti incompleti. Cercando 
di appoggiarsi agli esempi, non si migliorava in nulla la 
situazione; le opere delle letterature straniere non meno 
che quelle dei tempi antichi, ci erano relativamente poco 
familiari, mentre in ognuna delle nostre produzioni na- 
zionali si manifestava un* individualità particolare I cui 
pregi nessuno ardiva ascriversi ed i cui errori ognuno 
temeva di commettere. Era addirittura uno stato disperato 
per chi sentiva in sè il bisogno di produrre. 

Per chi bene ci guarda risulterà evidente che alla poesia 
tedesca mancava principalmente un contenuto, e cioè un 
contenuto prettamente nazionale: non c’era mai man- 
canza di ingegno. Per provarlo ci basta rammentare il 
' nome di Guenther, poeta in tutta l’estensione del termine, 
dotato di grandissimo ingegno, di sensibilità raffinata, 
di fantasia, di memoria capace di concepire e di rappre- 
sentare, estremamente fertile, spiritoso ed istruito. In- 
gomma egli possedeva tutte le qualità necessarie per 
far nascere in mezzo alla vita reale un’altra vita poetica. 
Ammiriamo la grande facilità colla quale nei poemi d’oc- 
casione egli sa esprimere 1 più nobili sentimenti, spie- 
gandoli con allusioni e con immagini storiche e leggen- 
darie. Quello che nelle sue poesie si trova di rozzo e di 
selvaggio, dev’essere attribuito al suo tempo, al suo modo 
' di vita e sopratutto al suo carattere, o — se si vuole — alla 
sua perfetta mancanza di carattere. Egli non seppe nò 
frenare nè dominarsi e disperse le sue forze vitali non 
meno che le sue facoltà poetiche. 

Il Guenther aveva perduto in seguito al suo contegno 
indecente, la fortuna di essere impiegato nella corte di 
Augusto II, li quale con tanto lusso, aesiderava anche avere, 
per sè e la sua corte un poeta il quale sapesse ordinare 
1 e condurre le feste e perpetuare il ricordo di qualche 
‘ pompa passeggierà. Il poeta Kcenlg fù più garbato e più 
J felice e tenne quel posto con onore e col plauso di tutti. 

In tutti gli Stati sovrani i mezzi di esistenza pei poeti 
e per la poesia vengono dalle alte sfere, e le feste di 
Muehlberg erano forse il primo soggetto degno se non 
nazionale che si offrisse al poeta. Due re che in presenza 
di un grande esercito si stringono la mano circondati dal 
loro splendido seguito, — le schiere di truppe, i combat- 
J tinnenti simulati, divertimenti d’ogni genere — tutte queste 
cose erano per una mente poetica un soggetto ricco, ab- 
bondante di vivaci descrizioni. 

6 vero che questo soggetto peccava da un lato, che 11 
tutto non era che pompa e simulazione da cui non po- 
teva sgorgare nessun fatto genuino. Non vi spiccavano 


Digitized by VjOOQIC 



xCTCaLQMAJTA Ha. ▼. 


*ÌH 

a*:r: se ma prooro : wwii; •* je mene qosieh* >ftii 

p^r^ona..*! 7*. x^se d-s^nta. u. poeta iaa amòte pe- 
fcitn r.trazia cnn on t.t. *ecza «fendete gii litri; iUt.ii 
lecrz^im vs:as~ ^ i inanim dei~a corta 

* •: -U' " un. d z^± .o ^Tr-ngeva id «sera mu a seno 

m, tv, no ne^ i-rscr-zxne i-èl éimgon. personàggi* ini 

l ^iutemporan-n g.a g** rmi proverà.? ano cL avere saggilo 
a^seritto*. cava--. ede gii È certamente lecito 

d^mancare « q*;es:o neo foase anzi un fimo £iT3moj 
pernia aveva mar~:>sta;a la sua fona poetca, ove »pyn 
g_ «ri permesse d. fino ? Pire dei resto eòe egli rotte 
Ai i*a accerto a.*?na clj^cc^i principale, giurìe dei suo 
poemi aerale appena n primo ca nù». 

la mezzo i q lesti studi e nir^à*oni fai disturbilo di 
una serp-e^a eoe per on non ai- permase d* maire il 
m_o desiderio di conoscere sa d dndesso le nostri lette- 
ra: in. L. ai o G.ovanni G-orgc Scnlosaer, 

tem.uati * suoi srid* univers.tan. si era avvialo i Fna- 
eoiocie ueì.a carr ara de* Siro; ma Li sua meato rtena 
eontm *amente ad allargare d suo orizzonte, non gii per- 
m-se <L auézxnnrs. a^I professione d. avvocato. Égli 
accetto uà d. secretar .o presso il duca Federico 

E.gvn.o d. V a cae ^i.oraavi i Treptoi; 

a CiO lo md usse orine, palmento *a Lama d. questo prin- 
cipe u qua. e veniva annoverato fra quelli cna cercavano 
«L favorire »n ouun meco *o r-'dippo m teli riunii d: sé 
stessi e dei loro d penc-inti. E appunto questo principe 
il quale a 7 *?’ 7 * demandalo a Rousseau un consiglio re- 
la;. vo ti 'ed icaz.one de àgli ed ai t ual« il dloeofo scrisse 
la celebre lettera cne commina colle parole: Si f comi U 
malhrir a>i^t tu ;n^- 

ii Scnlosser Tenne .'caricato di sorvegliare gii affari 
dei prmc.pe e i educazione de; suoi tìgli. Or» questo 
giovane d. costumi puri, pieno di buona volontà avrebbe 
certamente allontanato da se tutti gli litri codi, rigidezza 
e coita sever.ta dei suo contegno, se queste noi Amerò 
fidate comperate da una rara coltura letteraria* dalle 
sue eognuuoQi imguisticae e da una abilità non cornino 
nel maneggiar tanto in prosa quanto in Tersi Fidi orna 
natio* Mi era stato annunzmto cne egli doveva passero 
per Lips.a ed io io aspettai eoa vìt» impazienza. Venne 
e prese al ìogg.o in una piccola osteria tenuta da un 
uomo imaior.aio con una donna di Francoforto. Questa 
osteria poco frequentata durante il corso delTanao, si 
tempo delle fiere rigurgitava di negozianti ^nyT nrtend 
ohe tì preodeTano alloggio e nutrimento. MI ci recai ine- 
i ae d ist i men te dopo che Scblosser mi averi Catto infor- 
mare del suo arrivo. Mi ricordavo appena di avorio vieto 


Digitized by VjOOQIC 



AUT0B10GEAP1A DI G. W. GCBTHB 205 

prima» e trovai un giovane ben fatto dal volto piuttosto 
avvenente e svegliato. La formazione della sua fronte 
colle ciglia nere e coi capelli ricci, indicava un carat- 
tere seno. severo e forse ostinato. In certo qual modo 
egli era 1 opposto di me, e credo che questo ratto non 
abbia contribuito poco a cementare la nostra amicizia. 
Stimavo il suo ingegno tanto maggiormente quanto più 
mi accorgevo che in tutto quanto egli diceva e faceva 
si manifestava una sicurezza ed una decisione che io non 
possedevo. La stima e la fiducia ohe io gii manifestai 
servirono a rafforzare l’indulgenza affettuosa, inspiratagli 
dal mio carattere vivo e mobile e tanto opposto al buo. 
Studiava con applicazione gli autori inglesi. La sua at- 
tenzione in gran parte si era concentrata sopra Pope ed 
aveva perfino composto un poema per combattere le ve- 
dute del Saggio sull' Uomo e per dare alla religione cri- 
stiana la vittoria sul teismo. Fra le molte carte che egli 
portava seco, mi fece vedere parecchi componimenti in 
prosa ed in versi e scritti in varie lingue; questi com- 
ponimenti mi stimolavano all* imitazione e misero nel- 
ranimo mio un nuovo germe d* inquietudine. Ma uscii 
d’ impaccio abbastanza presto e scrissi al suo indirizzo 
parecchie poesie tedesche, francesi, inglesi ed italiane, 
scegliendo i soggetti dalle nostre conversazioni per me 
importanti ed istruttivo. 

Schlosser non volle lasciare Lipsia senza aver veduto gli 
uomini riputati che ivi vivevano. Mi feci un piacere d’intro- 
durlo presso di quelli che io già conoscevo, profittando 
poi di questa occasione per fare anch’io la conoscenza di 
quelli che non avevo visti ancora. Il mio amico, quale 
uomo istruito e abbastanza conosciuto, veniva accolto 
dovunque colla massima distinzione e sapeva benissimo 
sostenere la conversazione. Non posso far a meno di ri- 
cordare la visita ohe facemmo insieme a Gottsched, il 
quale manifestò in questa occasione tutto il suo modo di 
pensare e di vivere. Abitava un appartamento molto ben 
messo al primo piano dell’albergo detto dell'Ora cTOro ; 
l’editore Breitkopf, in considerazione del grande profitto 
che egli aveva ritirato dagli scritti e dalle traduzioni di 
Gottsched, si era obbligato a pagare l’alloggio di questi 
durante il resto della sua vita. 

Dopo che ci fummo fatto annunziare, il cameriere ci 
condusse in un salone spazioso dicendo che il suo pa- 
drone sarebbe fra poco venuto. Pare però ohe noi inter- 
pretassimo male un suo gesto, credendo che egli ci avesse 
Invitato di passare nella stanza attinente. Inoltrandoci 
fummo quindi testimoni di una scena abbastanza strana. 
Mentre noi entravamo in quella stanza da una parte» dal- 
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l’indole del loro ingegno erano disposti ad esprimersi 
brevemente e con precisione; Lessing, Wieland arriva- 
rono per la riflessione agli stessi risultati. U primo a 
poco a poco si faceva addirittura epigrammatico nelle 
sue poesie, laconico nella Minna di Èamhelm, brevissimo 
noWErnilia Q alotti ; dopo nel Notano egli fece ritorno ad 
un linguaggio mezzo ingenuo che sta molto bene. Wie- 
land, prolisso nell * Agatone, nel Don Silvio e nei Racconti 
comici , diventa preciso , breve e grazioso nel Musarion e 
nel Viarie. Klopstock nei primi canti del Messia talvolta 
riesce un po' verboso, mentre nelle sue tragedie, nelle 
odi ed in altri poemi di proporzioni minori egli acquista 
grande precisione e brevità di linguaggio. Anzi in seguito 
alla sua emulazione cogli scrittori antichi e sopratutto 
col Tacito, il suo stile si condensa talmente da diventare 
inintelligibile. Anche Grestenberg, ingegno potente, ma 
bizzarro, si sforza alla brevità: generalmente si apprezza 
il suo merito benchò i suoi scritti non abbiano potuto 
acquistare grande popolarità. Il Gleim, largo e verboso 
per indole, non è conciso che nelle Poesie Guerresche, 
Kamler è piuttosto critico che poeta, ed in tale qualità 
egli intraprende di raccogliere le poesie liriche dei Te- 
deschi e trova che quasi nessuna ai queste poesie lo sod- 
disfa interamente e quindi cancella, rimaneggia e cambia 
per dare a queste poesie un simulacro almeno di forma. 
Questo modo di procedere lo mette in urto con tutti l 
poeti e con tutti gli amanti dell’arte; i primi quasi non 
si conoscono che per i loro difetti, ed il pubblico s'inte- 
ressa piuttosto per una produzione individuale, benché 
difettosa, che non per un prodotto di regole generalmente 
stabilite. Il ritmo in quei tempi giaceva tuttora nella culla 
e nessuno sapeva farlo progredire. Abbondava la prosa 
poetica. Gessner e Klopstock trovano imitatori numerosi; 
altri almeno chiedevano un metro e traducevano questa 
prosa in versi, senza acquistare però gran plauso, perchè 
erano costretti a fare tagli ed aggiunte in confronto dei 
quali si pregiava sempre più l'originale. Ma più si afferma 
quella tendenza ad eliminare i vocaboli e le locuzioni 
Inutili, più il giudizio diventa facile, perchè i punti im- 
portanti vengono Ravvicinati l’uno all’altro e possono 
essere riconto ntati senza molta difficoltà. Si trovò pure 
che questo lavorio aveva fatto nascere alcune forme ve- 
ramente poetiche. Necessariamente, rappresentando gli 
oggetti nelle loro parti esenziali, si era costretti di 
trattare ognuno in modo conveniente. E sebbene nessuno 
se ne accorgesse, I modi di rappresentare le cose diven- 
nero più numerosi ed in mezzo a molti tentativi infelici 
o grotteschi vi fùrono pure alcuni di esito felice. 
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WMaod era incontrastabilmente l’ ingegno più bello e 
più naturale allora vivente. Sin dai primi anni aveva vissuto 
in quelle sfere che tanto piacciono alla gioventù ; ma anello 
che ai chiama l’ esperienza, relazioni con uomini e disin- 
ganni con donne, distrussero la pace in cui viveva con 6è 
e con altri; si ritrasse da quelle sfere e divenne quello che 
sappiamo. Molte delle sue splendide produzioni cadono 
negli anni che passai all’ università. U M asari on è quella 
ohe mi fece la maggiore impressione, e ricordo tutt’ora 
il giorno ed il luogo nel quale ne vidi il primo annuncio. 
In queste pagine credetti di vedere rivivere dinanzi al 
mio sguardo mentale l’antichità. Tutta la parte plastica 
dell’ingegno di Wieland qui si mostra nella più bella 

r fezione; io sciagurato Timone, che qui porta il nome 
Fanias, condannato alla sobrietà, finisce per riconol- 
liarsi colla sua innamorata e col mondo, di modo che il 
lettore si trova agitato da tutti i sentimenti di quello 
strano tipo. Del resto si perdonava facilmente a queste 
opere una certa avversione contro il sublime, giacché 
questo, quando viene male applicato ai latti della vita, 
degenera facilmente in una sentimentalità soverchia. Non 
si faceva appunto all’autore perchò combatteva quello che 
generalmente era riconosciuto per vero e venerabile ; glielo 
perdonavano tanto più facilmente, quanto dalla sua ironia 
stessa si vedeva che le verità riconosciute venivano anche 
da lui meditate. 

La critica in quei tempi era assai povera; lo si rileva 
dall’ accoglienza che nei primi volumi della Biblioteca 
tedesca universale si fece alle opere del detto poeta. 1 Rac- 
conti comici vengono menzionati con approvazione ; ma non 
v’è traccia di un intendimento più speciale di questo ge- 
nere di poesia. L’autore degli articoli in proposito aveva 
formato come noi stessi, il proprio gusto sugli esempi. Non 
pensa che nel giudicare opere di parodia come queste 
bisogna prima di tutto rappresentarsene il soggetto Dello, 
nobile ea originale, per poter controllare se tutore abbia 
saputo scoprirne veramente il lato debole e comico, se 
ne ha preso qualche parte per appoggiarvisi, o se sotto 
l’aspetto di una tale imitazione egli abbia forse dato un 
prodotto eccellente di propria invenzione. Ma di tutto ciò 
non v’è traccia in quelle critiche che si limitano ad ap- 
provare od a biasimare le singole parti delle poesie. L’au- 
tore della recensione confessa egli stesso di avere segnati 
tanti brani che gli piacevano, ma che non gli era possibile 
citarli tutti. Ma quando si legge in queste critiche sulle 
opere di Wieland, là dove si parla della traduzione di 
Shakespeare, l’esclamazione: «. Shakespeare ò un autore 
che uon si dovrebbe tradurrei » allora si capisce quanto 
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' arretrato fbsser il punto di vista della Biblioteca univenale 
tedesca, e ohe giovani di sentimento vivace mandassero 
attorno Io sguardo per trovare aitre guide. 

I Tedeschi cercavano sempre una materia ohe influiva 
più o meno sulla forma. Finora non avevano quasi mai 
trattato soggetti nazionali; YArminio di Schlegel nonfa- 
oeva che accennare a tali soggetti. Assunse grandissime 
proporzioni la tendenza verso Virgilio. Gli idiliidi Gessner. 
pieni d'ingenuità cordiale ed amabile, mancanti però di 
ogni tratto caratteristico sembravano ad ognuno tacili ad 
imitarsi. Simili a questi erano i poemi che rappresenta- 
vano qualche nazionalità straniera, come per esempio le 
•egloghe degli Ebrei e le poesie patriarcali che avevano 
preso il loro soggetto dalla Bibbia. La Noachide di Bodmer 
era il simbolo perfetto di quelle onde che minacciavano 
di inghiottire il Parnasso tedesco e che a poco a poco sòl- 
tanto si dispersero. Anche il genere anacreontico trovava 
molti cultori mediocri. La precisione ad Orazio non co- 
strinse ohe lentamente i Tedeschi ad uguagliarlo. Anche 
le poesie eroico-coraiche, per lo più imitazioni dell'opera 
di Pope, non contribuirono a far sorgere tempi lettera- 
riamente migliori. 

Bisogna che qui faccia parola di una superstizione po- 
tentissima che a chi riflette deve parere ridicola assai. 1 
Tedeschi pretendevano ormai di essere sufficientemente 
forniti di nozioni storiche sui generi di poesia coltivati 
dalle altre nazioni. Il Gottschea aveva spiegato nel suo 
libro ogni genere di poesia ed aveva provato nello stesso 
tempo che vi erano anche dei poeti tedeschi che con 
eccellente successo si erano trovati in ognuno di questi 
generi. E cosi si tirò innanzi. Si accumularono le opere 
•storiche e critiche ; ojyni anno un nuovo autore era in voga. 
Se non avevamo un Omero, almeno non mancavamo di un 
•Virgilio e di un Milton; se ci mancava un Pindaro, ave- 
vamo un Orazio ; avevamo più di un Teocrito. Cosi crebbe 
la mole del nostro corredo poetico, finché dal confronto 
colle opere straniere si potò passare alla comparazione 
dei lavori tedeschi d’allora. 

Se da una parte non vi era criterio fisso nò di gusto, 
nò di giudizio, dall’altra parte non si può negare che in 
quella epoca, sopratutto nella parte protestante della 
Germania ed in Éavizzera, cominciò a destarsi vivamente 
quello che si chiama il senso comune. La filosofia dog- 
matica sempre pronta a soddisfare metodicamente, se- 
condo regole e principi prestabiliti, le questioni che sor- 
gono nella mente degli uomini, si era resa soverchia, 
inintelligibile ed estranea alla maggioranza, perché il sud 
Contenuto era oscuro e senza scopo evidente e pratico» 
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perché applicava malamente un metodo ima buono é 
estendeva le sue Indagini su cose troppo mia e troppo 
numerose. Non pochi si persuasero che la natura aveva 
dato loro sufficiente buon senso per formarsi un concetto 
chiaro delle cose senza costringerli ad acquistare quarto 
con istudi lunghi e penosi. In somma si cominciò ad 
aprire gli occhi, a guardare dinanzi a sé, ad essere at- 
tenti, diligenti ed attivi; e quando si aveva acquistato 
una certa competenza nella cerchia delle proprie occupa- 
zioni, si credette di potere emettere un giudizio anche 
su cose più distanti. 

Questo modo di pensare autorizzò ognuno non soltanto 
a filosofare, ma a credersi filosofo addirittura. Questa 
filosofia quindi era una specie di buon senso ohe più o 
meno ardiva generalizzare i suoi giudizi sopra fenomeni 
interni ed esterni. Gli scritti nel quali si manifestava 
questo buon senso filosofico acquistavano la fiducia di 
tutti perchè univano alla perspicacia la moderazione, 
e perchè tutti ritenevano che la via di mezzo e tolleranza 
per ogni opinione erano i requisiti indispensabili. Codi 
questo modo di pensare si estese a tutte le sfere della 
società e finalmente vi fhrono dei filosofi in tutte le fb- 
colta universitarie. 

In questo modo 1 teologhi dovettero arrivare alla cosi 
detta religione naturale. Quando si trattò di definire 
quanto le facoltà naturali potessero avvicinarsi a Dio. 
alla correzione ed al perfezionamento, generalmente si 
ebbe l'ardire di decidere la questione in favore delle fa- 
colta naturali. Oltre questo principio di moderazione, rt 
concesse ugual diritto a tutte le religioni positive, il che 
rendeva queste indifferenti e mai sicure. Del resto non 
si cercava di rovesciare nulla, e perchè la Bibbia ò un 
libro di così importante contenuto da suscitare, più di 
ogni altro libro, meditazioni e riflessioni, si continuò a 
prenderne gli argomenti di tutti 1 discorsi religiosi. 

Ma tanto alla Bibbia quanto a tutti gli altri lavori in 
prosa era rlserbato una sorte strana, ma inevitabile. Fi- 
nora si era creduto che questo libro dei libri fosse stato 
concepito da un intelletto unico, anzi fosse stato inspirato 
e quasi dettato da un intelletto divino. Tuttavia credenti 
e miscredenti avevano ora biasimato, ora difeso la diffe- 
renza clie corre tra le varie parti della Bibbia. Inglesi, 
Francesi, Tedeschi, tutti avevano assalita la Bibbia ooa 
violenza, perspicacia ed impertinenza più o meno grandi, 
mentre d'altra parte vi erano uomini seri e di buona in- 
tenzione appartenenti a queste nazioni, che cercavano di 
difènderla. In qùanto a me io ramavo e l'avevo cara, 
giacché era la Bibbia òhe mi aveva data tutta, la mia 
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CTluesusione morale. Tutti gli avvenimenti, gli insegna- 
menti, f simili, le parabole che vi avevo trovati si erano 
fissati incancellabilmente nella mia memoria, producendo 
sopra di me vari effetti. Io quindi non trovavo piacere 
agii appunti ironici ed ingiusti che venivano mossi alla 
Bibbia. Uno degli argomenti principali in favore della 
Bibbia era che si ammetteva, che Dio, componendola, 
avesse tenuto calcolo dello stato intellettuale degli uo- 
mini; e si dimostrava che gli nomini inspirati, sotto 
l'Inspirazione non potevano rinnegare la loro individualità 
caratteristica; che Amos, il guardiano delle vacche, non 
avrebbe mai potuto parlare eome Isaia, che era stato un 
principe. 

' Da tali sentimenti e convinzioni, dalle nozioni lingui- 
stiche sempre crescenti, nacque spontanea quella specie 
di studio onp ricerca la cognizione delle località, della 
nazionalità, dei prodotti e dei fenomeni naturali del- 
l'oriente, p ef potersi rappresentare meglio gli avveni- 
menti dei tempi andati. Sopratutto Micheelis concentrò 
sopra , questo stùdio tutte le forze del suo potente ingegno 
e delle su^ vaste cognizioni. Le descrizioni di viaggio 
diventarono utilissime per la spiegazione della Scrittura, 
0 molti viaggiatori nuovi avevano intrapreso le loro spe- 
dizioni onde chiarire molte questioni in favorb dei profeti 
e degli apostoli. 

Cosi da molte parti si cercò di schiudere la Scrittura 
àU'intendithento di tutti, di sempre meglio delucidare i 
concetti ed i pensieri che vi erano espressi. Molte critiche 
furono in questo modo rifiutate e l'incredulità frivola fri 
resa inefficace. Ma nello stesso tempo alcuni uomini si 
fermarono in una tendenza diametralmente opposta. Questi 
presero per oggetto dei loro studi e delle loro medita- 
zioni gli scritti biblici più oscuri e più misteriosi. Vi fon- 
darono congetture, calcoli e combinazioni strane e pro- 
fónde, meno per cliiarire il testo che per provare la verità 
delle profezie e per ischiudere cosi l'avvenire allo sguardo 
umano. 

Il venerabile Bengel aveva saputo raccomandare i suol 
studi sulle rivelazioni di San Giovanni, per mezzo della 
sua reputazione di uomo savio, pio e coscienzioso. Una 
mente profónda vive sempre nel presente, nel passato e 
irei fbturo. La vita presente ed ordinaria non può avere 
per essa alcuna importanza se non è la realizzazione 
ai antiche profezie. Di 11 nasce un contatto dei tempi 
di cui la* storia' nòn ci parla , limitandosi essa a non 
rappresentarci che una continua fluttuazione In un dato 
cerchio. Il dottore Brusius era di qnelli che s'interessavano 
Maggiormente tuia parte profetica della Scrittura che fri 
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agire i due estremi della mente umana, cioè la perspi- 
cacia e la melanconia. Molti giovani si erano dati a questi 
studi e si schieravano insieme con istnpore di tatti quelli 
che sapevano come Ernesti col suoi seguaci minacciava di 
distruggere l'oscurità nella quale si erano rifugiati quegli 
amatori delle profezie. Questa situazione fu causa di di- 
spute, di animosità, di persecuzioni e di molti altri dis- 
piaceri. lo tenevo pel partito della luce, cercando di pe- 
netrare i suol principt ed i vantaggi che ne uscivano, 
benché mi permettessi di sospettare che l’interpretazione 
nazionale della Bibbia farebbe perdere a questa il suo 
contenuto poetico. Quelli che si occupavano delle belle 
lettere e della letteratura tedesca andavano meglio d’ac- 
cordo con uomini quali erano Jerusalem, ZoLLikofer e 
Spalding, i quali predicando in istile buono e puro cer- 
cavano di rendere accetta la religione e la morale 
anche alle persone dotate d’ intelligenza e di burnì gu- 
sto letterario. Uno stile facile e piacevole si rendeva 
piu necessario e da tutte le parti sorsero scrittori che 
intrapresero di trattare in lingua chiara, precisa e popo- 
lare le materie che avevano studiate. 

Seguendo l’esempio di un forestiere chiamato Tlssot, 
anche i medici cominciarono a contribuire alla divisione 
delle cognizioni. Esercitavanograndissima influenza Hailer, 
Unzer e Zimmermann; checché si possa dire in partico- 
lare contro ognuno di essi, non si può negare la gran- 
dissima influenza che ebbero in quei tempL Ne dovrebbe 
parlare la storia e sopratutto la storia biografica, giaochè 
l’uomo non ò importante perché lascia di sé qualche 
opera, ma bensì quando ha, goduto e vissuto e quando ha 
saputo eccitare altri ad operare ed a godere. 

Gli uomini legali abituati sin dai primi anni ad uno 
stile dei più strani adoperato da tutti gli impiegati giu- 
diziali della Germania, non riuscivano facilmente a tras- 
formare la loro lingua nel senso più sopra accennato. La 
difficoltà da sormontare per loro stava specialmente nel 
fatto che gli oggetti da esprimere erano quasi identificati 
colla forma. Però il giovane Moser si era mostrato 
scrittore indipendente ed originale: e Puetter discorrendo 
con chiarezza aveva reso chiaro il suo argomento ed il 
suo stile , e tutti quanti uscivano dalla sua scuola si 
distinsero appunto per la chiarezza del concetto e dell’e- 
spressione. Si fecero conoscere pure MendelsBohn e Garve 
e furono applauditi ed ammirati. 

Mentre si sviluppavano la lingua e lo stile tedesco^ 
andava pure continuamente crescendo la facoltà del giu- 
dizio. Troviamo in quel tempo recensioni sopra opere di 
argomento religioso, morale o medico, e slamg costretti 
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ad ammirare la perfezione di questi scritti* mentre dal- 
l’altra parte si rimane addolorati leggendo le crìtiche 
sul lavori di poesia che sono addirittura prodotti di ultimo 
ordine. Questa osservazione vale perfino delle così dette 
Lettere sulla letteratura e della Biblioteca universale tedesca 
e della Biblioteca delle belle arti, e sarebbe facilissimo il 
dimostrarlo, 

In questo turbinio una sola cosa rimaneva a fare a chi 
desiderava produrre da sè e non imitare le parole nè le 
frasi dei predecessori: doveva cercare un argomento, un 
soggetto. Ma questa ricerca ci condusse in mezzo ad un 
laberinto. Faceva il giro del mondo una favola di Kleist 
che ci fti sempre e sempre ricordata. Questo autore in- 
terrogato un giorno a proposito delle sue passeggiate 
frequenti e solitarie, aveva risposto scherzando spiritosa- 
mente: « Non perdo il mio tempo, vado a caccia di im- 
magini. » Era una parola convenientissima nella bocca 
di un nobile guerriero, il quale approffitta di ogni occa- 
sione per dar di piglio al fucile ea andare a caccia della 
lepre e dei piccioni. Difatti troviamo nelle poesie di Kleist 
in abbondanza quadri gentili presi dal vero. Questa sua 
risposta però doveva essere per noi un’esortazione per 
andare alla caccia di immagini, benché dovevamo lare 

S u està caccia nei luoghi pubblici della città. Non di rado 
ricordo di quella risposta m’indusse a fare delle pas- 
seggiate solitarie. Ma non v’incontrai alcun soggetto bello 
o sublime. Invece mi sentivo pungere dalle zanzare, il 
che trasse la mia attenzione sui mondo dei piccoli ani- 
mali, osservavo attentamente le mosse di quei piccoli 
esseri che in sè non hanno nulla d’importante, ma alle 
quali io attribuivo un significato allegorico. Ecco un fat- 
terello. Come tutti gli uomini ero innamorato del mio 
nome, e come tutti i giovani andavo scrivendolo dovun- 
que vi era posto. Una volta lo avevo inciso pulitamente 
nella corteccia d’un albero ancor giovane. L’autunno se- 
guente, quando il mio cuore ferveva per Annetta, m’in- 
gegnai di incidere il suo nome sopra il mio. Però verso la 
fine deH'inverno ero diventato un amante capriccioso ed 
avevo cercato molte occasioni per tormentarla e per re- 
carle dispiacere. Quando venne la primavera per caso vi- 
sitai Il luogo dove stava quell’albero coi nostri nomi. 11 
sugo della pianta era uscito dai tratti più freschi del nome 
della fanciulla ed aveva fatto cadere, come delle lagrime, 
alcune goccie sui tratti già asciutti del mio. Sentii uno 
strano sgomento di vedere qui piangere il nome di quella 
alla quale coi miei capricci avevo strappato tante lagrime. 
Mi ricordai del mio torto e del di lei amore e non seppi 
astenermi dal piangere; corsi a chiederle perdono e tutto 
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q-.-ro co*. *V.*: e s; ÌMUzgzozo per una forma cosi feLce 
c m s; :*":t;:e-o d.re c zi; osti da un combattente in 
m r - : a . _.:ir.:*ze della -5::a. 

_^z?Le li • ::.er cj’ 'a zi auro modo non meno degno le 
g': i ir. - .o re. * :r. : su:, poemi sono pieni di senti- 
ize:.:. e *:. irz-.er. s .11. mi e ne ricevono un valore ixn- 
pe r.l . eie »1 ev :.:ezz*o è sempre il punto di 

pc;e::a e io se ~* d HV..:e. N:n si vorrà negare che 

11 g-a.o sa a sr* .re are .m cupe lavoro con ogni cosa, 

sa a iz>.; ;.. e r zmz- g- gii argomenti più 
a-. •!*. ]* co. t.i.e r del e ir.» e a ce in questi casi si 
s'. -a se a^.e a:.» _* * uz rr. o avoro de.I* arte, ma beasi 
ul ca, o»a»». a <_» a* ..m. il v\- .r»vO‘C deli arte deve sem- 
p e ap *-v •* r^. ad uz c. g^:...;.:o drzi.o e grande. affin- 
ché ì *| i - o.u au«; co>*.»r.:e. i o la ed il talento deli’au- 

toro >»»; . v. o ere».. e di Neramente importante. 

i à.-ujNs.dm qzzd^ e :.»: a la Germania protestante ao- 
qn <*avav* p* r la oro Ivtterr.t -a un tesoro di cui non 
poteva pa.tee.j re la ;:..te avversa che a:. che in futuro 
noq * ' -e a ; l ma:, ciazi. 11 gran re, non 

ostante u c> * e ; c.»e a . , ssero d. lui gli scrittori pnn» 
si ain» concetto ai quale p .rv» teudevano quelli non prua* 
niani» — g^n re di ; .iti quanti non si curava. Da 



Digitized by VjOOQIC 



Ì.UTOBJO0RA.P1A DI 0. W. 6KSTHB 915 

motto tempo già le colonia francete in Prussia, e poi te 
predilezione manifestata dal re per te coltura francese e 
la sua ammirazione' pegii stabilimenti finanziarli francò, 
aveva stabilito una corrente continua che introduceva in 
Prussia gran parte della coltura francese, che frtpei Te- 
deschi di un'importanza immensa, sopratutto perchò ii 
costringeva alla resistenza. Ma anche T avversione di 
Federico 11 Grande per tutto quanto si riferiva alla let- 
teratura tedesca fu per questa una fortuna. Si fece tutto 
per istr&ppare al re un cenno di approvazione o per de- 
stare almeno la sua attenzione. Si fece quello ohe si era 
riconosciuto giusto e lodevole, col desiderio di farlo ap- 
provare dal re. Ma questa approvazione non poteva ve- 
nire e non venne mai. Non era possibile sperare che un 
re desideroso di vivere e di godere intellettualmente 
avesse voluto perdere i suoi migliori anni a coltivare ciò 
che gli parve barbaro, per godere i frutti delle sue cure 
in età avanzata. Per quanto riguardava i prodotti del- 
rindustria, egli acconsentiva di adottare per sè e pel suo 
popolo oggetti inferiori a quelli manufatturati all'estero; 
ma tutti sanno ohe nelle industrie e nelle manifatture 
non ci vuole la vita di un uomo per riescire: qui ilpro->. 
grosso è più facile, più rapido che nelle cose dell'intel- 
letto e della letteratura. 

MI faceto un dovere di menzionare qui un’opera, frutto 
genuino della guerra di Sette anni e piena del sentimento 
che anima 1 popoli nella Germania settentrionale. Parlo 
di Minna diBamhelm di Lessing, prima commedia tedesca 
che attinse alla fonte della vita vera e produsse quindi 
un effetto ed ebbe un successo incalcolabili. Lessing, 
contrariamente a Klopstock e Gleim, non si curava sempre 
della dignità personale, forse perchè credeva di poterla 
ripigliare ad ogni momento in cui gli paresse opportuno il 
farlo. Con duceva una vita piuttosto sregolata, frequen- 
tando le osterie ed altri ritrovi pubblici. E siccome aveva 
bisogno di un contrapeso per la sua mente sempre in 
fermentazione, egli era entrato nel seguito dei generale 
dì Tauenzien. Il lettore o lo spettatore si accorge facil- 
mente che la suddetta commedia si svolge tra la guerra 
e la pace, tra l’odio e l’amore. Fu questa commedia che 
ai letterati schiuse un altro mondo, tutto diverso da 
quello che finora era stato il campo della poesia tedesca. 

L’animosità esistente fra Pruà&iani e Sassoni non si 
spense colla fine della guerra. Anzi, terminate le ostilità, 
il Sassone meglio si accorse delle ferite crudeli infertegli 
dal superbo Prussiano, e la pace politica non poteva can- 
cellare l’odio formatosi nel cuore dei due popoli. La com- 
media di Lessing si propose di ritrarre quel conflitto. Jl 
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re ooc quitti cenai tewi • ftuuMriah tfrt onesto 
sa po e. mc^ìù-ì kia bcs» dei lettore, orò rie- 
(c.*.o a ìl*?u 'ui à?~o «aio caotico od quale si 

trovava j. tr..o Era ci'fpoa di conflitto tra due 

te . i-nze. r ola e i a^aa icLportasti per La patria lette- 
rara. Li mi a i cose uttamLA la mia mente. Molte 
e*v*e a'iOTe su 41 prona ancata eòe arassi 

lo* 1*0 re:.s-?r3i. corno ae^e cose amiche; e molte di 
a. ‘. me ^ir.n hcemo valere la loto influenza 
* 'ii eie t .ii :o enarro di potermi separare da 
«-■<e. OrcLeri ;rs=:i<. d. esporre il piu chiaramente ix?e- 
*U,;.e al Lettore cerne feci per salvarmi dalla mia difficile 


I s/i z o^e. 

Direte la mia gioventù, che si era svolta in quella 
epoca verbosa, avevo vissuto con uomini gravi e degni 
dena p.u a. la si. ma. Del miei sfom facevano lede i grossi 
voìnm* d; manoscr.::! iaso ati a mio padre, quando partii 
por l’università; un' inrlmia di tentativi non condotti a 
termine, attestavano che avevo smesso certi lavori più 
per disperata incertezza che per convinzione d' incapa- 
cita. Ora, per la conversazione, per gl’ insegnamenti, pel 
conflitto delle opinioni e sopratutto dal mio compagno 
di tavola, il con-. gl. ere Pfeii, imparai che bisognava in- 
nanzi tutto cercare di trattare in modo conciso un argo- 
mento importante; tuttavia non sapevo dove mrcare rar- 
gornento e come raggiungere la (orma concisa. Le mie 
cognizioni limitate, r indiirerenza dei compagni, la riser- 
batezza dei professori e l’ isolamento, nel quale si com- 
piacevano non pochi dei cittadini colti, tutte queste cause 
mi costrinsero a cercare ed a trovare tutto in me stesso, 
quando trattavo qualcuno dei miei piccoli soggetti na- 
turali. La base, i sentimenti ed i miei pensieri dovevano 
nascere in me stesso; se mi occorreva un oggetto, un 
fatto, non potevo prenderlo se non nell* am niente che 
immediatamente mi circondava. Cosi avvenne ohe prima 
scrissi piccole poesie in forma di canzoni ed in versi 
: sciolti, che per lo più trattavano di cose passate ed ave- 
. vano In certo qual modo la forma di epigrammi, 
i Di 11 venne quella abitudine che non mi abbandonò per 
tutto 11 resto della mia vita, cioè quella di esprimere 
poeticamente tutto ciò che mi feriva e mi rallegrava, dì 
renderne conto a me stesso, di precisare 11 mio concetto 
delie cose e di tranquillizzarmi su quanto materialmente 
0 moralmente mi accadeva. La facoltà di fare questo a 
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nessuno forse era piti necessaria che a me, che per colpa 
del mio carattere venivo spinto da un estremo all’ altro. 
Tutte le produzioni quindi che il mondo ha vedute uscirò 
dalla mia penna , non sono se non frammenti di una 
grande confessione, di cui questo libro dovrebbe colmare 
le lacune. 

Avevo trasportata la mia antica inclinazione per Mar- 
gherita sopra un'altra fanciulla, chiamata Annetta, di cui 
non saprei dire altro se non che era giovane, avvenente, 
briosa, amorosa ed in complesso tanto piacevole da me- 
ritare completamente il primo pósto nel cuore di un gio- 
vane. E difatti le dedicai tutta quella adorazione che tal- 
volta forse è piu dolce quando la si offre che non quando 
la si riceve. Nulla mi impediva di vederla quotidiana- 
mente. Essa ajutava a preparare i cibi di cui mi nutrivo. 
Ogni serti essa mi serviva il mio vino. Tutta la compa- 
gnia però colla quale prendevo i miei pasti era testi- 
mone che la osteria piccola e poco frequentata meritava 
completamente la buona rama di cui godeva. Vi si tro - 
varono occasioni frequenti per la conversazione e pei vari 
divertimenti. Però, siccome la fanciulla non trovava che 
di rado l’occasione di uscire di casa, i nostri convegni 
mancavano un po’ di libertà. Coi miei compagni cantavo 
le canzoni di Zachariaé, rappresentavo II Duca Michele di 
Krueger; ci servivamo di un fazzoletto rannodato per 
rappresentare rusignuolo, e per un tempo si tirò innanzi 
abbastanza allegramente. Ma questi divertimenti erano 
troppo ingenui e troppo innocenti per offrire molta va- 
rietà, il che fece sorgere in me la mania di tormentare 
l’innamorata con capricci dispotici per metterne a prova 
la fedeltà e la devozione. Credevo di potere vendicarmi 
nella di lei persona dei miei tentativi poetici mal riusciti, 
deir apparente impossibilità dj uscire dalla confusione 
generale e di tutto quanto mi disturbava; e la poveretta 
che mi voleva bene davvero si studiava di accontentarmi 
in ogni cosa. Con accessi di gelosia assurda ed infondata 
turbai i nostri più bei giorni. Essa per molto tempo sop- 
portò tutto con una pazienza che io mettevo alle più dure 

S rove. Ma finalmente rimasi mortificato quando mi accorsi 
i avere perduto la miglior parte del suo affetto, e che 
adesso forse avrei avuto motivi seri per fare quelle scene 
che prima avevo suscitate senza alcuna ragione. E diffatti 
avvennero ora tra lei e me delle scend terribili che non 
valsero più a cancellare il male da me creato; ora sol- 
tanto mi accorsi che aneli’ io V amavo e che non potevo 
più separarmi da essa. La mia passione crebbe e passò 
per tutte quelle fasi che in tali circostanze suole percor- 
rerò *. finalmente fot io che fàceva la parte sostenuta prima 
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dalla fanciulla. Non mi stancai a scoprire nuovi modi per 
rendermele accetto, non rifuggivo neanche dal procurarle 
piacere per mezzo di altri. Non potevo strapparmi alla 
speranza di riconquistare il di lei cuore. Ma tutto fu in- 
vano; era troppo tardi. L’avevo perduta. Mi consumavo 
nella rabbia per gli errori commessi e credo che la vio- 
lenza del mio rammarico contribuì molto a sviluppare 
quei mali, ohe poi mi fecero perdere alcuni dei migliori 
anni della mia vita. Chi sa se la perdita di Annetta non 
mi avrebbe completamente distrutto se la mia disposi- 
zione alla poesia non mi avesse sostenuto. 

Non era questa la prima volta ohe mi ero accorto della 
parte malvagia del mio carattere : ora sentivo compas- 
sione per la fanciulla che avevo offesa senza motivo. Mi 
rappresentavo la sua situazione e la mia confrontandola 
collo stato di beata felicità di un’altra coppia della no- 
stra società; tornai sempre su questi pensieri, tanto che 
non potei più resistere al bisogno di concretarli poetica- 
mente. Li trattai sotto forma drammatica e ne nacque il 
più antico dei miei lavori drammatici: il Capriccio deir in- 
namorato, nel quale si scorge non soltanto un cuore in- 
genuo, ma pure gli accenti dell'amore appassionato. 

Intanto tutto un mondo di sofferenze e di aspirazioni 
da molto tempo aveva attirata la mia attenzione. Du- 
rante i miei amori con Margherita ed in seguito alle 
conseguenze di essi, avevo gettato uno sguardo nelle 
peripezie che segnano la vita della nostra società. La re- 
ligione, la legge, il rango, i mezzi di fortuna, le abitu- 
dini non dominano che la superficie dell’esistenza umana 
o della vita cittadina. Le strade sono pulite; gli uomini 
che passano tra le file delle belle case hanno un contegno 
decente. Ma nell’interiore del cuore e delle abitazioni 
quanto marcio! L’esteriore liscio ed avvenente non ò se 
non una debole coperta per una costruzione che nella 
notte può rovesciare producendo un effetto tanto più spa- 
ventoso quanto meno era aspettato nella quiete generale. 
Quante famìglie avevo conosciute che poi erano andate 
in rovina in seguito a bancarotta, a separazione matri- 
moniale ; di cui le figlie si erano lasciate sedurre, ove 
l’assassinio aveva sparso il sangue, ove il veleno aveva 
chiuso l'occhio di una vittima, ove il flirto aveva distrutto 
la sostanza ! Molte volte avevo veduto tali famiglie soste- 
nersi a stento sull'orlo del precipizio, e, per quanto fòssi 
giovane, avevo trovato molte volte occasione di salvare 
o di porgere ajuto. La mia sincerità mi acquistava la 
fiducia di ognuno, tutti mi sapevano discreto e conosce- 
vano la mia attività che non indietreggiava dinanzi a 
nessun sacrificio e pericolo; per questo fai molte volte 
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nella possibilità di fare il mediatore, di sviare i colpi della 
sventura e dì adoperarmi in mille modi. Ed appunto 
quando stavo adoperandomi in favore altrui mi esposi a 
molte umiliazioni, allargando nello stesso tempo la mia 
esperienza. In tali casi per isfogarmi ideai parecchie com- 
medie di cui feci gli schizzi. Siccome però le complica- 
zioni degli intrecci erano sempre più o meno gravi e 
conducevano ad un esito poco lieto, troncai quasi tutti 
questi lavori. I Complici è Tunica commedia che ho con- 
servata di quei tempi; razione briosa e burlesca si svolge 
sul fondo melanconico di una famiglia sventurata eoe 
accompagnata da un sentimento di terrore, e se lo spet- 
tatore ne trova divertente il dettaglio troverà altresì 
melanconica la base. Poi i fatti duri ed illegali offendono 
il senso morale ed estetico. È questa la ragione per la 
quale questa mia produzione non potè prendere piede sul 
teatro tedesco, sebbene le imitazioni che ne fùrono fatte 
e che seppero evitare quegli scogli, fossero accolte con 
plauso. 

Tuttavia le due commedie di cui ho parlato furono 
scritte, senza ohe io me he fossi accorto, sotto un bunto 
di vista più sublime: accennano alla pazienza ed alla 
rassegnazione, e sono una parafraso, sebbene un no’ rozza 
e dura, di quella sentenza cristiana ohe dice: c Scagli la 
prima pietra chi si sente senza colpa. » 

Accanto a questa serietà, che rese alquanto tetre le mie 
prime commedie, non pensai di valermi di tratti felici 
del mio ingegno. Si sviluppò in me, appunto sotto razione 
di quei terribili avvenimenti, una tendenza audace alla 
ironia ed allo scetticismo che nel momento del pericolo 
mi rendeva temerario. La òausa di questa tendenza sta 
nel sentimento dell* esuberanza di forza in quella età ed 
anche nel fatto che un contegno umoristico nel pericolo 
forma sempre un ricordo piacevole. Sono cose tanto ge- 
nerali che nel linguaggio degli studenti vi ha un’espres- 
sione speciale per indicarle. 

Tali audacie fanno sul palcoscenioo un grandissimo ef- 
fetto ogni volta che vengono presentate con spirito; si 
distinguono dalTintrigo pel fritto che sono momentanei, 
mentre Tintrigo tende aa uno scopo sempre più o meno 
lontano. Beaumarchais ne riconobbe tutto il valore e sono 
esse che fecero l’effetto prodotto dai suoi personaggi. Ora 
quando questi scherzi, aventi uno scopo nobile, si svol- 
gono in un ambiente pieno di pericoli, le situazioni ohe 
ne nascono sono pel teatro di grandissimo valore estetico 
e morale. Così, per esempio, 1 opera il Portatore d'acqua , 
tratta forse il soggetto più felice ohe abbiamo mai visto 
sul palooscenico. 
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Per (scacciare la nqja della vita quotidiana, m’immer- 
gevo In mille faccende, ora affatto mutamente, ora per 
servire agli scopi di amici che volevo obbligare. Non sa- 
prei ricordarmi di avere agito in queste occasioni per in- 
teresse proprio; d'altra parte però non mi venne mai 
L’idea di cercare in queste cose un soggetto per l'arte. 
Eppure se avessi saputo servirmene pel miei primi lavori 
questi sarebbero stati di gran lunga meno tetri e più 
adatti alla rappresentazione. Alcune cose di questa epoca, 
le ho trattate più tardi, ma in modo piuttosto involontario. 

Q cuore si ra valere sempre più della mente ; e quando 
questa sa facilmente tisolre d’impaccio, a cuore continua 
a tribolare. Gli affari del cuore quindi a me parvero 
sempre i più importanti. Noh mi stancavo di riflettere sul 
carattere passaggero degli affetti, sulla mobilità dell’es- 
sere umano. Bulla sensualità morale e su tutto quanto vi 
era di basso e di sublime. Cercavo di concretare dò che 
mi assediava in una canzone, in un epigramma o in una 
rima qualunque, tutti prodotti che non potevano interes- 
sare nessuno aìrinflioti di me, giacche si riferivano a 
sentimenti intimi del mio cuore. 

Intanto, entro uno spazio di tempo relativamente breve, 
le condizioni esteriori della mia vita avevano subito cam- 
biamenti sensibili. La signora Bcehme. dopo una malattia 
lunga e dolorosa, finalménte era morta; negli ultimi 
tempi della sua malattia essa non mi aveva più ricevuto. 
Il di lei marito non poteva esserè troppo contento di me, 
non gli parevo abbastanza applicato e secondo lui ero 
pur troppo leggero. Fu adirato quando gli venne riferito 
Che invece di prendere delle mote nel corso di giuria- 

P rudenza, andavo disegnando sul margine del mio qua- 
erno le persone di cui U professore parlava, dando loro 
delle parrucche strane éa enormi; crebbe la sua ira, 
quando seppe che con questi disegni avevo disturbato 
1 attenzione dei miei vicini, facendoli ridere. Dodo la 
morte di sua moglie il professóre tenne un modo di vita 
più ritirato ancora dì prima ed io, per non sentire i suoi 
rimproveri finii per evitarlo. Sfortunatamente il professore 
e poeta Gellert non volle ,SÓ rvir8i dell'autorità che egli 
aveva Sópra di noi. S’intehde che egli non aveva 11 tempo 
di fare il confessore e di studiare 1 indole ed i difetti di 
ciascuno dei suoi alunni; ma egli trattava questi troppo 
in generale, credendo di frenarli con istituzioni ècclesla- 
stiche. Ogni volta che ci faéeva chiamare, con voce me- 
lanconica e con la testa chinata, ci domandava se andas- 
simo regolarmente fn qbfèsà, chi fosse il nostro confessore, 
8# andassimo allà comunione. Sé non potevamo rispondere 
affermativamente a tutte queste domande, egli ci conge- 
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dava, compiangendo la cattiva strada che avevamo presa. 
Noialtri non ci sentivamo il cuore molto elevato da quelle 
esortazioni; tuttavia non potevamo fare a meno di sentire 
pel detto professore e poeta un affetto cordiale. 

A questo proposito non posso far a meno di ricordare 
un fetto della mia gioventù il quale prova come i fatti 
importanti della religione devono essere trattati con lo- 
gica costante per produrre gli effetti che tutti se ne pro- 
mettono. Il rito protestante non è abbastanza pomposo 
ed attraente per poter fermare i credenti di tutto il co- 
mune, e ne risulta che alcuni individui non di rado escono 
dal cerchio dei fedeli, per vivere a modo loro e separati 
dal corpo del comune. Così da un pezzo si lamentava che 
ogni anno si rendeva più esiguo il numero delle persone 
che visitavano le chiese e che nella stessa proporzione 
diminuiva il numero di quelli che si presentava al banco 
della comunione. La ragione dell'uno e dell'altro fatto 
ò ovvia: ma chi ardisce pronunciarla? Cercheremo di 
farlo noi. 

Tanto nelle cose di morale a di religione, quanto in 
quelle di fisica e di politica, l'uomo non ama di agire 
all’ improvvisa ; egli ha bisogno in queste cose di una 
catena di fatti di cui sia nata una abitudine; egli non 
può rappresentarsi separatamente le cose da lui amate, 
ed egli non si stringe se non a cose d’intima famiglia- 
rità. Il culto dei protestanti è magro per quanto riguarda 
la parte esteriore; chi guarda più addentro trova che il 
numero dei sacramenti è troppo esiguo; anzi di sacra- 
menti non ve ne è che uno solo a dir vero, quello cioè 
della comnnione. Per quanto riguarda il battesimo I pro- 
testanti lo veggono subire agli altri e ciò con loro dis- 
piacere. Eppure i sacramenti sono i più alti simboli della 
religione, 1 segni percettibili della grazia divina. Nel sa- 
cramento della comunione la bocca dell’uomo dovrebbe 
ricevere nn essere divino sotto la forma di un cibo ter- 
restre. Tutte le chiese attribuiscono al sacramento della 
comunione questo stesso significato: non importa che 
l’ una vi aggiunga più mistero dell’ altra, tutti ne fànno 
un’azione grande e sublime. Ma un tale sacramento non 
dovrebbe essere isolato : nessun cristiano può valersene 
con vera gioja e soddisfazione, quando in lui non è stato 
ampiamente nutrito il senso sacramentale e simbolico; 
egli deve essere assuefatto a considerare la religione che 
vive nel suo cuore e quella proclamata dalla chiesa, come 
una cosa medesima: deve considerarla come un sacra- 
mento grande ed universale che trasfonde la sua essenza 
divina inalterabile ed eterna per mezzo di altri sacramenti 
Che formano parte del suo essere. 
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Ecco ano coppia giovanile ohe vuole unirei non per ca- 
priccio passeggero: il sacerdote dà la sua benedizione 
e l’unione rimane insolubile. Dopo poco tempo questa 
stessa coppia presenta alla soglia dell 'altare un essere 
nuovo; il sacerdote sparge sul suo capo l'acqua benedetta 
e lo riceve nel seno della chiesa da cui non potrà uscire 
se non colla più infame delle apostasie. Le cose della 
vita materiale, il neonato le impara da sè e con facilità, 
mentre quelle ecclesiastiche bisogna insegnargliele. — 
Quando, sostenendo un esame, avrà provato di conoscere 
sufficientemente i doveri religiosi, esso viene ricevuto 
quale membro della chiesa, e ciò non senza nuove ceri- 
monie di grande solennità. Adesso soltanto il fanciullo è 
diventato cristiano; adesso soltanto egli conosce i van- 
taggi che gli oifre questa dignità ed i doveri che essa 
gii impone. Ma prima di giungere a Questo punto, l’uomo 
ò stato esposto a molte vicende: gl’insegnamenti ed i 
castighi gli hanno fatto capire quali pericoli esistono nel 
sno foro interno, e sempre di nuovo egli sentirà ribattere 
il chiodo delle dottrine e dei trasgredimenti; ma il ca- 
stigo non deve più aver luogo. Ora qui nell'immensa 
confusione generata dal conflitto dei bisogni religiosi e 
naturali gli si olire un mezzo eccellente per fare la sua 
pace con Dio, affidando ad un uomo degno ed apposita- 
mente Indicato per quell’ufficio, tutti i suoi fatti e pec- 
cati, sentendo esortazioni e sottomettendosi ad esercizi pii 
adatti a cancellare la colpa dei suoi misfatti. Per santi- 
ficare il nuovo patto colla divinità egli, dopo la confes- 
sione, s’inoltra verso l’altare, ricevendo il corpo del Si- 
gnore. Cosi ogni azione della sua vita religiosa riceve 
un’ importanza che non può rimanere senza ìnfluonr^ sul 
cuore dell’uomo. 

Però non credano, nè i giovani, nè gii uomini adulti, che 
con ciò tutto sia finito. Nelle cose del mondo dopotutto 
acquistiamo forza e facoltà di guidarci da noi, mentre 
nelle cose della religione ed in quelle divine non si finisce 
mai d'imparare. 1 sentimenti più. sublimi in noi, coi quali 
in molti casi non riusciamo neanche a famiglìarizzarel, 
si trovano assaliti e scossi da tante cose esteriori, che 
non possiamo trovare in noi i mezzi occorrenti per reg- 
gerci nei casi di dubbio, per confortarci nelle tristizie. 
La religione intanto offre ed il consiglio ed il conforto, 
e tiene sempre pronto un uomo prudente e pio per rad- 
drizzare gli errori e per soccorrere gli uomini nelle sven- 
ture morali. 


B tutto ciò che nella vita è stato provato deve decu- 
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simboli, riceve nell'agonia, quando le forze flsiehe lo ab- 
bandonano, la garanzia di una esistenza eterna e felice. 
Egli sente che nò gli elementi ostili, nò uno spirito per- 
verso possono impedirlo di entrare nel paradiso e di go- 
dere ai tutte quelle gioje che offre l'aspetto dell'ente 
suprèmo e resistenza celeste. 

Si dà l’unzione e benedizione perfino ai piedi, ohe, nel 
caso di una guarigione inaspettata, dovrebbero sentire 
una specie di ribrezzo di toccare nuovamente il suolo 
terrestre. Così la culla e la tomba, per quanto siano di- 
stanti l'una dall'altra, sono uniti da una catena di azioni 
gravi e sante. 

Ma tutte queste meraviglie spirituali non nascono su 
terreno naturale, ove assolutamente non potrebbero pro- 
sperare. Esse devono essere chiamate per mezzo di preci 
ardenti da un’altra sfera, e non tutti sono adatti a chia- 
marli in ogni momento. Qui ci si allaccia uno dei simboli 
più sublimi dell’antica tradizione. Ci viene impartito ohe 
un uomo può essere più degli altri accetto alla divinità, 
può esserne particolarmente benedetto e favorito. Ma 
onde un tale favore non apparisca come un dono della 
natura, egli è il premio di un dovere grande e difficile; 
questo favore poi non può essere conferito che da uòmini 
specialmente indicati. X 'ordinazione del sacerdote rao- 
cniude in sò il potere di conferire tutti i sacramenti di 
cui la folla può essere partecipe. Senza che questa abbia 
a fare altro ohe, credere e confidare. Così il sacerdote 
entra nella catena dei suoi predecessori e successori, nel 
cerchio dei suoi compagni, come rappresentante dell ente 
supremo; ed egli apparisce tanto più venerabile che non 
ò lui che adoriamo, ma il suo ufficio, che non ò il suo 
cenno che ci fa piegare il ginocchio, ma la benedizione 
che egli trasmette. E questa benedizione ci pare tanto 
più sacra che chi la trasmette non può essere uno dei 
soliti uomini soggetti ai peccati ea ai vizi della vita 
mondiale. 

Ma questa catena di azioni imponenti non esiste nel 
protestantesimo se non frammentariamente; certi sacra- 
menti della chiesa cattolica sono dai protestanti dichia- 
rati apocrifi, pochi soltanto ammessi. Come mai ò possi- 
bile prepararci con l’indifferenza per ima cosa allja senta 
importanza di un’altra 1 

Io ricevetti la mia educazione religiosa da un buon sa- 
cerdote vecchio ed infermo, ohe per molto tempo era stato 
il confessore della nostra famiglie. Sapevo a memoria 
il catechismo e pure tutti quei passi della Bibbia che 
servono ad appoggiare gl’insegnamenti in esso contenuto. 
Ma quando mi ru assicurato ohe il buon vecchio regolava 
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sopra un metodo antiquato l'esame che faceva subire al 
suol alunni, la cosa non mi fece più alcun piacere. Passai 
fra le distrazioni gli ultimi otto giorni precedenti al- 
l’esame, e. venuto il giorno della prova, avevo chiesto 
ad un amico più attempato di me aei fògli che misi nel 
fondo del mio cappello. Quando venni interrogato lessi 
su quei fògli le risposte ohe avrei dovuto dare con sen- 
timento religioso. 

11 mio sentimento rimase più paralizzato ancora, quando 
dovetti confessarmi. Sapevo di avere commesso dei pec- 
cati, ma mai un fatto di grave colpa; e appunto questa 
certezza mi faceva parere minore ancora fa mia respon- 
sabilità, giacché essa mi faceva sentire la mia forza mo- 
rale per mezzo della quale non disperavo di vincere le 
cattive tendenze del mio carattere. Ci veniva detto che 
eravamo migliori del cattolici appunto pel fatto che ave- 
vamo meno a confessare che loro, che sarebbe anzi stato 
indecente di palesarvi cose di grave importanza. Questa 
ultima circostanza mi andava poco a genio, giacché ero 
continuamente assalito dai dubbi più strani che in quel- 
l' occasione volentieri avrei veduto distrutti. Siccome 
questo non avvenne, composi una confessione destinata 
ad esprimere in generale ciò che mi era vietato esprì- 
mere in dettaglio. Ma quando entrai nella chiesa, quando 
mi vidi nello stretto confessionario, quando sentii la voce 
del vecchio sacerdote, sentii spenta la luce del mio cuore 
e della mia mente; nel mio imbarazzo aprii il libro di 
devozione, leggendone una frase generale ohe avrebbe 
potuto essere pronunciata da un uomo qualunque. Rice- 
vetti l' assoluzione e me ne tornai a casa nò freddo nò 
caldo. L’ altro giorno andai a comunione coi miei geni- 
tori, e per alcuni giorni tenni quel contegno che dopo 
tali azioni i giovani sogliono avere. 

In seguito però Ali assalito dal male ohe naturalmente 
viene prodotto da una religione fondata sopra un sistema 
complicato di dogmi e sopra passi biblici fqual! ammet- 
tono varie interpretazioni e spingono aU’lpocondria I ca- 
ratteri predisposti alla meditazione. Ho conosciuto non 
pochi uomini, pel resto intelligenti e ragionevoli, ma che 
non seppero liberarsi dal timore di avere peccato contro 
lo spirito santo, timore che continuamente li disturbava. 
Mi trovai esposto ad un male simile riguardo alla comu- 
nione. Sin da molto tempo ero rimasto terribilmente im- 
pressi onato dalla dottrina che dicea prepararsi morte 
tremenda e giudizio inesorabile a chi mai si fosse presen- 
tato allò cena dei Signore col cuore impuro, o non suf- 
ficientemente preparato. Avevo letto nelle storie dèi 
medioevo delle più strane e più terribili prove, del ferro 
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rovente ohe si tocca, dell’ acqua bollente nella quale si 
mette la mano; mi ricordavo pure della Bibbia ove si 
parla della sorgente che faceva prosperare i buoni e 
morire i malvagi. Tutte queste immagini si affacciavano 
alla mia mente; vedevo nella comunione indegna tutti i 
vizi che Tuomo possa commettere, e fremevo. 

Questi scrupoli mi tormentavano continuamente senza 
che vedessi il modo di liberarmene; appena arrivato a 
Lipsia, quindi cercai di svincolarmi completamente dai 
doveri della religione. Ognuno si immagina quindi facil- 
mente quanto dovevano colpirmi le esortazioni di Gellert. 
Essendo egli tanto laconico nei suoi rapporti con noi, 
non ardivo disturbarlo con questioni così strane; d’altra 
parte quando mi trovavo di buon umore ed in compagnia 
allegra, provavo una specie di vergogna di questi miei 
scrupoli, dimodoché finii per voltare completamente le 
spalle alla chiesa ed all’altare. 

Il buon Gellert si era formata una morale secondo il 
suo carattere disposto alla dolcezza ed alla pietà: questa 
morale, egli di tanto in tanto la leggeva in pubblico sca- 
ricandosi in quel modo dei suoi obblighi morali verso il 
suo uditorio. Gli scritti di Gellert formavano già da un 
tempo la base della coltura morale della Germania, e 
tutti desideravano vivamente di vedere stampato pure il 
suo trattato di morale. Ma siccome questa stampa non 
poteva avere luogo che dopo la morte del buon professore, 
tutti si tenevano felici di sentirla leggere, mentre ancora 
era vivo. In tali occasioni l’aula nella quale si facevano 
le lezioni di filosofia era gremita di uditori. L’animo puro 
del professore, la sua buona volontà, l’interesse eh egli 
prendeva al nostro bene, le sue esortazioni scongiuranti, 
pronunziati in tono aiquanto melanconico, *non manca- 
vano di fare su di noi un’impressione momentanea. Ma 
questa impressione era pur troppo passeggera, tanto più 
che non mancavano gli scettici, i quali non risparmia- 
vano gU strali della loro ironia a questi insegnamenti che 
dicevano snervanti. Mi ricordo tutt’ora di un Francese il 
quale, dopo di essersi informato delle tendenze e delle 
opinioni del professore che aveva attirato tanta gente, 
scosse la testa e sorridendo disse : 

— LaUsn-U /aire, il nous forme des dupes. 
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